WNENDO. HSPAÑNICO) 


rte de américa y españa 


LA CONQUISTA DE LOS ASTROS: LAS LEYES DEL ESPACIO: 
EL ABISMO Y LA PROFECIA + UN DIA EN LAS CARRERAS + 
EL TEATRO EN MANOS DE LA JUVENTUD + ESPAÑA Y AME- 
PICA ANTF NA NIFVA. 


OLE dea 
Do pits 


ed 


A E MS. RE - 


Han dl 


O emerger 


l 


' 


k 


E 


e RA 


A iS TM y él q E—E_eeP—_— 0 


¿o A A a 


TA Ea” 


- só. dl ELO 


A E O de 


FAMOSO DEL MUNDO 


182 MUNDO HISPANICO 


mayo Director: FRANCISCO LEAL INSUA 
1963 Subdirector: JOSE GARCIA NIETO 
Año XVI 


mm 


sumario 
PAGS. 


PORTADA: «Figura en ocre y rosa», óleo de Fernando Bote- 
ro (Colombia). 


La ley del espacio, por Rubén Darío y Basualdo .....occoocccccnn.. 4 
Entre el abismo y la profecía, encuesta ......... RARO EDS 


Fin de semana con la «Chunga», por Francisco Umbral ...... 12 


Un día en las carreras, por Rafael Castellano ..........o.oomomo..... 18 


MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES 


...o. TIRO OO anal 
Concurso de reportajes en MUNDO HISPANICO .........o...... 28 
Arte de América y España ......ococccccccccocccccnnoos OA +0) 


Teatro Nacional Universitario ........ A ASIA 
Objetivo hispánico ...... abavaS SOS OSOS 59 
Homenaje del Ejército español a los héroes de la Indepen- 
dencia filipina ............ SSCUdA AS eE a 0) 
I Congreso de Estudiantes Hispanoamericanos ............... OS 


Nuevos horizontes de colaboración entre España y América ... 66 
«El arca de alcanfor», por Alfonso de la Serna ......ooooooccoo.. 67 


Rueda callejera de oficios madrileños, por Juan Sampelayo ... 68 


Pregón de las fiestas de San Isidro, por José García Nieto. 


(Encarte.) 


La Milana (cuento), por Miguel Delibes .......oooooooccorcrorcrnnrorr 19 


Motivo de ángeles (cuento or Orlando Ferrer ............ O 
PINTURA ESPAÑOLA EN PARIS 


Estate a BOU 


DIRECCION, REDACCION PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Y ADMINISTRACION 


Avenida de los Reyes Católicos, Ciudad Universitaria 
Madrid (3) 
TELEFONOS América.—Año: 5 dólares U.S. Dos años: 8,50 dó- 
244 06 00 lares U.S. Tres años: 12 dólares U.S. 
243 92 79 


EsPAÑaA.—Semestre: 85 pesetas. Año: 160 pesetas. 
Dos años: 270 pesetas. Tres años: 400 pesetas. 


DIRECCION POSTAL Esraos Unipos Y PuErRTO Rico.—Año: 6,50 dóla- 
PARA TODOS LOS SERVICIOS res U.S. Dos años: 11,50 dólares U.S. Tres 
años: 16,50 dólares U.S. 


Apartado de Correos 245 - Madrid 


EMPRESA DISTRIBUIDORA EUROPA Y OTROS PAÍsES.—Año: certificado, 330 pe- 
Ediciones Iberoamericanas (E. 1. S. A.) setas; sin certificar, 170 pesetas. Dos años: cer- TEATRO NACIONAL UNIVERSITARIO 
Oñate, 11 - Madrid (20) tificado, 595 pesetas; sin certificar, 475 pesetas. AMISTAD BISPANO-FILIPINA 
Tres años: certificado, 865 pesetas; sin certifi- 
IMPRESO: EN LA FABRICA NACIONAL DE MONEDA Y car, 685 pesetas. 
TIMBRE, LAS PAGINAS DE COLOR, Y EN H. FOURNIER, 
LAS DE HUECOGRABADO 


En los: precios anteriormente indicados están inclui- 
ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THE dos los gastos de envío por correo ordinario. 
POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1963 A 
NUMBER 182, ROIG, NEW YORK «MUNDO HISPA- 

NICO», SPANISH BOOKS, 576, 6th Ave. N. Y. C. Depósito legal: M. 1.034 - 1958 


m El posible 
dominio de los astros 


m lo fabulosa 
propiedad de un planeta 


A Hacia un Universo 
regido por la Tierra 


Por RUBEN DARIO 
Y BASUALDO 


Ia posibilidad de una participación por 

medios propios en la conquista inter- 
planetaria pondrá en evidencia la desigual- 
dad económica y tecnológica de las naciones 
pequeñas o Estados poco desarrollados para 
contrarrestar con alguna medida las preten- 
siones de quienes alcancen el espacio supe- 
rior, sea para los objetivos que se persigan 
en provecho propio o con propósitos pací- 
ficos, como también con fines bélicos. De 
donde la inquietud por tales designios y la 


necesidad de evitarlos pueden ya presen- 
tarse.» — ALDO ARMANDO COCCA. 


la ley del espacio 


ON esas palabras, escritas en 1957, 

ponía de manifiesto el autor de 

Teoría del Derecho Interplanetario 

uno de los problemas más agudos 
de nuestro tiempo. Y también nosotros tra- 
tamos en diferentes oportunidades este te- 
ma de tan singular relieve, resaltando la 
circunstancia de que la inferioridad econó- 
mica, tecnológica y científica de las naciones 
del orbe, frente a la tremenda potenciali- 
dad de los Estados Unidos y Rusia, traería 
como consecuencia la estructuración de nue- 
vas unidades económico-políticas, que cam- 
biarían de hecho—como está sucediendo ac- 
tualmente—el mapa socio-político de nues- 
tro mundo libre. 


La conquista del espacio 


En nuestra obra La conquista del espacio 
y sus repercusiones en la vida internacio- 
mal hacíamos notar que el presupuesto de 
la N.A.S.A. (Administración Nacional de 
Aeronáutica y del Espacio) para 1961 esta- 
ba cercano a los mil millones de dólares, 
y que destacaba el ingeniero Teófilo Taba- 
nera, en un artículo de La. Nación, de Bue- 
nos Aires, la circunstancia de que «el total 
del plan para los diez años significará una 
cifra superior a los veinte mil millones de 
dólares, con un presupuesto de gastos de 
cerca de los dos mil millones para el año 
1965 y cerca de cuatro mil millones para 
fines del decenio». Nosotros llesábamos a 
la siguiente conclusión: «Si pensamos que 
desde 1960 hasta el presente se ha ido in- 
tensificando ininterrumpidamente la carre- 
ra por la supremacía espacial entre los Es- 
tados Unidos y la Unión Soviética, como 
consecuencia de la creciente tensión política 
internacional, y que ahora el próximo obje- 
tivo de la cosmonáutica es la conquista de 
nuestro satélite natural, podremos medir la 
magnitud del esfuerzo de las naciones más 
poderosas de la Tierra, imposible de paran- 
gonar con nuestras rudimentarias estructu- 
ras económicas, tecnológicas y científicas.» 

Volvimos a abordar esta importante cues- 
tión económica en nuestra conferencia La 
condición jurídica de la Luna y los plane- 
tas—pronunciada en la sede del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid, el 21 de 
marzo de 1963—, en la que afirmamos que 
el primero que alcance la superficie lunar 
escribirá, sin duda, el primer capítulo del 
Derecho cósmico del porvenir. 


Si pasamos a considerar ahora el pro- 
blema de la conquista de la Luna—próxima 
etapa en la pugna espacial entre los dos 
colosos que se disputan la supremacía polí- 
tica de nuestro planeta—, debemos recordar 
que Wilfred Jenks era de la opinión, en el 
año 1956, de que el espacio interplanetario 
debía considerarse una res extracommer- 
cium. Y señalaba: «¿Pero puede decirse lo 
mismo respecto de los inocupados territo- 
rios de la Luna o de cualquier otro planeta? 
¿Son tales territorios susceptibles de ocu- 
pación? En este caso, ¿qué clase de título 
debe ser invocado y por cuánto tiempo y 
qué grado de efectividad debe alcanzar la 
ocupación para perfeccionar el título?» 

El mismo Jenks daba una respuesta ade- 
cuada a tales interrogantes, al expresar que 
el ideal sería convenir que la soberanía 
sobre los territorios no ocupados en la Luna 
y demás planetas o satélites recayese ex- 
clusivamente en las Naciones Unidas. «Fa- 
llando esta solución—aclara—, el título a 
la ocupación del terrivorio podría ser deter- 
minado por aplicación ae las usuales reglas 
concernientes al descubrimiento y ocupación, 
con las necesarias adaptaciones y análogos 
problemas a los que surgieron durante la 
partición de Africa, o, aún con más apro- 
ximación, los surgidos más recientemente, 
con motivo de la Antártida. Aunque un te- 
rritorio no ocupado en la Luna u otro pla- 
neta o satélite se considerase de apropiación 
nacional, también debería ser considerado 
como susceptible de ocupación por las Na- 
ciones Unidas...» «Sería razonable—conclu- 
ye—que todo territorio que fuera objeto de 
apropiación nacional estuviese sometido a 
un sistema de fideicomiso internacional.» 

Antes de seguir debemos decir que con- 
sideramos que Jenks no estaba equivocado 
al sostener que, a falta de un estatuto par- 
ticular para el espacio interplanetario, los 
principios clásicos del Derecho internacional 
planetario (terrestre) debían ser considera- 
dos de aplicación en el supuesto de la con- 
quista de la Luna y demás cuerpos celestes 
de nuestro universo solar. 


Derecho internacional cósmico 


Pero podemos agregar algo más a lo di- 
cho: que el Derecho internacional interpla- 
netario del futuro irá formándose sobre la 
base del Derecho internacional terrestre, 


por lo que constituirá una evolución de esta 
disciplina jurídica y una adecuación de los 
principios fundamentales de ese mismo De- 
recho a los problemas de nuevo cuño que 
suscite la conquista del espacio cósmico y 
de los planetas. 

Ya el internacionalista español Modesto 
Seara Vázquez ponía de relieve en su inte- 
resante libro Introducción al Derecho In- 
ternacional Cósmico que esa para él «nueva 
rama del Derecho» guarda íntimos contac- 
tos con el Derecho internacional. «Puede 
considerarse—afirma—el Derecho interpla- 
netario como el Derecho que regula las re- 
laciones entre Estados, respecto al espacio 
interplanetario. Así, sus diferencias con el 
Derecho internacional son mínimas, y nos- 
otros podríamos concebirlo, bien como una 
rama del Derecho internacional o bien como 
una disciplina independiente del Derecho, 
inspirada, sin embargo, en el Derecho in- 
ternacional. Su base sería la misma de éste. 
Y aquí encontramos el laberinto de doctri- 
nas que buscan un fundamento al Derecho 
internacional.» 

Y después agrega: «Desde luego, si se 
considera que el Derecho interplanetario 
forma parte del Derecho internacional, la 
misma base puede ser atribuida a los dos. 
En realidad no podría discutirse la íntima 
relación existente entre el Derecho interna- 
cional y el Derecho interplanetario.» 

Debemos aclarar en este momento que 
una cosa es la visión inmediata de los pro- 
blemas que suscita la conquista de la di- 
mensión espacial y otras las perspectivas 
mediatas que plantea ese mismo aconteci- 
miento de carácter extraordinario. 

Cuando hablamos hoy del Derecho astro- 
náutico y del Derecho interplanetario, lo 
hacemos con un criterio «geocentrista», lo 
que distorsiona la perspectiva «cósmica» del 
mundo futuro. Por ahora, los problemas 
«interplanetarios» son los «extraterrestres». 
Mañana, cuando sea una realidad la vida 
humana en un plano cósmico, la Tierra no 
será sino una de las residencias planetarias 
del hombre del futuro. Debemos recordar 
aquí que el fin mediato de los vuelos espa- 
ciales y de la empresa de la Luna y demás 
cuerpos fríos de nuestro universo es el es- 
tablecimiento de «colonias» de terrícolas, lo 
que, en caso de lograrse, habrá de señalar 
el comienzo de una vida humana interpla- 
netaria. 

Terminábamos esa conferencia sobre La 


Sobre «La condición 
jurídica de la Luna 
y los planetas» pro- 
nunció una confe- 
rencia en el Institu- 
to de Cultura His- 
pánica don Rubén 
Darío y Basualdo, 
catedrático y direc- 
tor del Instituto de 
Derecho Aeronáuti- 
co y del Espacio de 
la Universidad Cen- 
troamericana. Al fin 
del acto les fueron 
entregados los diplo- 
mas de miembros 
correspondientes de 
este Instituto a don 
Antonio de Luna 
García, don Gregorio 
Marañón, don Luis 
Tapia Salinas y don 
Pedro Rubio Tardío. 
Don Rubén Darío 
recibió asimismo el 
de miembro corres- 
pondiente del Insti- 
tuto Francisco de 
Vitoria, del Consejo 
Superior de Investi- 
gaciones Científicas. 
En la fotografía. 
los señores Darío. 
De Luna, Marañón, 
Prieto Castro y Ru- 
bio Tardío. 


Fotografía detallada de la Luna en un instante de máxima iluminación. 


condición jurídica de la Luna y los plane- 
tas con estas palabras: «No seguiremos re- 
señando las distintas opiniones de los ju- 
ristas sobre un tema de tan candente ac- 
tualidad. Sólo cabe señalar que las mismas 
oscilan entre una tesis internacionalista (de 
Derecho internacional terrestre) y otra de 
perspectivas interplanetarias (de Derecho 
internacional interplanetario o cósmico). 
Ambas opiniones son dignas de meditación. 
La solución internacionalista puede plantear 
serios problemas de naturaleza política, que 
pondrían en juego la paz mundial. La tesis 
interplanetaria es la que debería triunfar, 
para el bien de las naciones terrestres. Sin 
embargo, en su universalismo, parte de una 
premisa más alejada de la realidad política 
Internacional. Prima en ella el deber ser 
sobre el poder ser. Es una síntesis de las 
esperanzas de los hombres de Derecho—y 
en general de todos los hombres de buena 
voluntad—que desean con todas las fuerzas 
de su espíritu que la conquista de una nue- 
va dimensión—la del espacio—sirva para 
lograr el bien de toda la humanidad, y no 
la destrucción de la vida humana sobre el 
planeta.» Y no podemos cerrar estas líneas 
sin hacer mención del poder espacial de las 
naciones, al que definimos ya en 1960 (en 
nuestra obra La política en la era del es- 


pacio) como «la capacidad efectiva y poten- 
cial de los Estados de enviar al espacio su- 
perior de nuestro planeta vehículos auto- 
propulsados, cualesquiera fuesen los fines 
que se persigan». 

Dijimos también en aquella ocasión que 
no es posible considerar la eventualidad de 
un probable Derecho astronáutico e inter- 
planetario sin tomar en cuenta la influencia 
decisiva de la política espacial, a la cual, 
ineludiblemente, habrán de subordinarse las 
disposiciones jurídicas que regirán la acti- 
vidad del hombre en el espacio. 


De Oppenheimer 
a Teilhard de Chardin 


Recordemos, con Ernst Wagemann, que 
«en la política mundial la democracia ha 
tomado la forma de un monstruo bicéfalo, 
pues tanto el hemisferio oriental como el 
occidental pretenden ser democracias gran- 
des y poderosas. Ambas partes se enfrentan 
esgrimiendo un poder más o menos igual, 
el de las armas, cuyo despliegue podría ha- 
cer estallar el globo terrestre, según lo te- 
me la ciencia seria. Nos estremecemos de 
horror cuando la fantasía se imagina cómo 
el hombre y la Tierra se precipitarán en 


una catásirofe parecida al ocaso de la 
Atlántida». 

Sin embargo, después de analizar a con- 
ciencia estos problemas de la Economía, del 
Derecho y de la Política del Espacio en 
otra conferencia que pronunciamos en la 
Escuela del Estado Mayor del Ejército de 
España—a la que titulamos La cuarta di- 
mensión de la guerra—, llegamos a la con- 
clusión de que el hombre del alborear de la 
Edad Cósmica no puede estar tan ciego co- 
mo para no comprender que una nueva con- 
flagración mundial sería el suicidio de la 
especie humana, la que ahora—con la As- 
tronáutica, la Atomística y la Cibernética— 
ha llegado, como hace notar Erwin Oppen- 
heimer en su libro Prisioneros del mundo 
atómico, «al umbral de la era fabulosa en 
el momento en que se hace técnicamente po- 
sible producir alimento para su hambre, 
evitarle el suplicio del frío y del calor, li- 
berarle del yugo de las fuerzas ciegas de 
la naturaleza, organizar finalmente una so- 
ciedad conforme a su carácter: la de la 
verdadera libertad». 

Y digamos con el sabio jesuita padre 
Teilhard de Chardin que, «económica y es- 
piritualmente hablando, la edad de las ci- 
vilizaciones ha terminado: comienza la de 
la civilización».—R. D. B. 
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y la profecía 


El tema actualísimo de la investigación y dominio del espacio plantea varias incógni- 
tas, varias cuestiones que los técnicos y los juristas tratan de despejar. A tres de ellas he- 
mos pedido respuesta de la autorizada opinión de otros tantos especialistas. Don Luis 
Tapia Salinas, profesor de Derecho Aéreo y del Espacio de la Facultad de Derecho de 
Madrid y jefe de la Sección de Derecho Aeronáutico del Instituto Francisco de Vitoria. 
Don Pedro Rubio Tardío, teniente coronel auditor del Aire, miembro de la «Société Inter- 
national de Droit Militaire et Droit de la Guerre» y del Instituto Francisco de Vitoria. 
Don Antonio de Luna García, catedrático de Derecho Internacional Público de la Facul- 
tad de Madrid; miembro del Instituto de Estudios Políticos, Sección de Relaciones Inter- 
nacionales, y embajador de España. 


Estas fueron nuestras preguntas: 


1 Supuesto el interés científico, ¿qué compensación se logrará de la conquista del 


espacio? 


Luis Tapia Salinas: 


EL MODERNO DERECHO 
INTERNACIONAL ESTA EN TRANCE 
DE REVISAR SUS DOCTRINAS 


1 No estoy en condiciones de 
determinarlo, pero mucho me 
temo que uno de los prin- 

cipales motivos por los que se 
está tratando de conseguir este 
objetivo es el de lograr un poder 
y dominio verdaderamente pre- 
ponderante. Probablemente, en el 
futuro, el dueño del espacio se- 
rá dueño del mundo. De aquí los 
esfuerzos en el aspecto interna- 
cional para tratar de eliminar un 
monopolio de poder, aunque esto 
no deba llevarnos de ningún mo- 
do a la aceptación forzosa de un 
bipolio, tal y como la situación 
parece planteada. 


2 La contestación a esta pre- 
gunta lleva consigo, con ca- 
rácter previo, el resolver el 

problema de la naturaleza jurídi- 

ca de ese satélite y planetas. 

Si los consideramos como «res 
nullius» (esto es, cosa de nadie), 
no cabe duda de que podrá admi- 
tirse con ciertas condiciones la 
Ocupación de cualquier Estado, 
cumpliéndose, naturalmente, aque- 
llos requisitos de voluntad, efecti- 
vidad y publicidad que suelen ser 
exigidos por el Derecho interna- 
cional. 


Si, por el contrario, se los con- 
sidera como «res communis» (esto 
es, de todos), es evidente que no 
cabrá la ocupación por un solo 
Estado, ya que al ser para uso co- 
mún, este uso y aprovechamiento 
y utilización deberán ser ejercidos 
por todos los Estados de la co- 
munidad internacional. 

Este es un asunto complejo, ya 
que el moderno Derecho interna- 
cional está en trance de revisar 
sus doctrinas sobre la ocupación 
y soberanía, 


Precisamente a esta futura 
reglamentación van orienta- 
dos los trabajos de multitud 
de organismos internacionales, en- 
tre los que cabe destacar: la Fe- 
deración Astronáutica Internacio- 
nal, el Instituto Internacional del 
Espacio, etc. 
Recientemente, en febrero de 
1961, en Bogotá, la Federación In- 
teramericana de Abogados apro- 


_bó la que se llamó «Carta Magna 


del Espacio», y en la que al es- 
pacio y al sistema interplanetario 
se los consideró como res commu- 
nis. Más recientemente aún, y 
también en Bogotá, el Instituto 


Los “territorios” de la Luna o de otros astros, ¿son susceptibles de ocupación? 


¿Cómo se regularía el uso y exploración de esos “territorios”? 


Entrenamiento de un chimpancé para un vuelo espacial. 


Hispano-Luso-Americano de Dere- 
cho Internacional aprobó igual- 
mente una resolución, en la que 
precisamente fui ponente, decla- 
rando solemnemente la necesidad 
de que las informaciones y ven- 
tajas obtenidas en la utilización 
del espacio exterior sean aprove- 
chadas en beneficio de toda la 
humanidad y no sólo de aquellos 
Estados que por poseer mayores 


medios efectúan esta utilización. 

Pero quizá lo más importante 
en este orden son las resolucio- 
nes de la Asamblea General “e 
las Naciones Unidas, adoptadas 
por unanimidad en 20 de diciem- 
bre de 1961, en las que, entre 
otras cosas, se declara la libertad 
para exploración y uso por todos 
los Estados del espacio exterior y 
los cuerpos celestes. 


Pedro Rubio Tardío: 


QUIEN POSEA LA TIERRA 
DOMINARA LOS ESPACIOS 


1 Más - que supuesto, real y 
efectivo el interés científico, 
ha de considerarse que en 
general, y a la larga, tales esfuer- 
zos compensarán económicamen- 
te, pues lo que inicialmente, y aun 
para el primer ocupante, podría 
ser un mal negocio, será, en defi- 
nitiva, para la humanidad, fuen- 
te de inapreciables valores, en mu- 
chos aspectos de trascendencia 
económica. 


2 Es conveniente aludir a la 
necesaria revisión de térmi- 
nos y conceptos, pues basta 
pensar que la palabra «territorio» 
—de tierra—, referida, como vie- 
ne haciéndose, a todo o parte de 
la Luna o planetas, es licencia no- 
toriamente extensiva en su signi- 
ficado. Si tales licencias se refie- 
ren a conceptos elaborados cientí- 
ficathente, pueden llevar a las más 
graves inconsecuencias y errores. 
En la ocupación debe conside- 
rarse, de una parte, su sentido 
material como mera acción o efec- 
to a ocupar, y de otra, como con- 
cepto jurídico o modo natural y 
originario de adquirir la propie- 
dad o soberanía. 

En el sentido material, la téc- 
nica y las conquistas de cada día 
nos dirán qué planetas son ocu- 
pables. 

En el aspecto jurídico, sería fac- 
tor importantísimo el de la exis- 
tencia o no en tales planetas de 
seres vivientes y racionales (hom- 
bres), su género de vida, civiliza- 
ción, organización política, etc., 
que condicionaría el comporta- 
miento de los terrícolas, la obli- 
gación o no de reconocerles su 
independencia y soberanía y aun 
la probabilidad de negársela, 

Pero quizá el sentido de la pre- 
gunta se refiera, desde un punto 
de vista geocentrista, a los dere- 
chos que pudieran atribuirse al 
Estado que los alcanzara primera- 
mente frente a los demás de la 
Tierra. 

En efecto, la ocupación fue me- 
dio normal de adquirir la sobe- 
ranía sobre los territorios descu- 
biertos hasta que perdió su vir- 
tualidad por agotamiento de zo- 
nas terrestres susceptibles de ser 
ocupadas. 

Parece que la exploración, que 
parece próxima, de la Luna y pla- 
netas, abriría un nuevo campo ex- 
tenso y propicio para el nuevo 
ejercicio de tal modo de estable- 
cimiento de la soberanía de los 
Estados, y que ello precisamente 
se ventila en la pugna de los dos 
colosos por alcanzar la prioridad. 
Sin embargo, la ocupación como 
título de soberanía no será aplica- 
ble en el Derecho interplanetario. 
Es la común opinión de la doc- 
trina de los organismos interna- 
cionales y de los mismos Estados, 


incluso los que figuran en la van- 
guardia de la conquista espacial. 
Los motivos y fundamentos de 
tal negativa son muy varios, y 
entre ellos se señalan: el temor 
de los países participantes en la 
carrera espacial ante la inseguri- 
dad de quién será el primero y 
posibilidad de que lo sea el adver- 
sario; el de los pequeños países 
al verse excluidos de los benefi- 
cios incluso económicos que la 
conquista pueda proporcionar sin 
evitarse los riesgos inherentes a 
ella, y la manifiesta e ineludible 
solidaridad e interés de los Esta- 
dos, sin distinción, en la utiliza- 
ción pacífica de los nuevos espa- 
cios en beneficio de la humani- 
dad, y, en suma, la mayor con- 
ciencia de unidad de la especie 
humana ante un posible peligro 
y como titular solidario indiscu- 
tible del progreso que ha hecho 
posible empresa tan grandiosa. 


3 Se postulan muchas solucio- 
nes que generalmente coin- 
ciden en la consideración de 

los cuerpos celestes como «res 

communis omnium» (cosas comu- 
nes), cuya jurisdicción debe atri- 
buirse a la Comunidad Interna- 
cional como persona moral, que 
reglamentaría los problemas de 
su utilización, o bien la atribu- 
ción a tal Organismo de la sobe- 
ranía de dichos cuerpos, o más 
simplemente por su internaciona- 
lización, sin especial atribución de 
soberanía, con referencia a casos 
históricos: Tánger, Trieste, etc., 
aunque con las modificaciones ne- 
cesarias. A nuestro juicio, deben 
atribuirse a la humanidad, hoy Co- 
munidad Internacional, que ac- 
tuaría a través de una entidad 

general, como es la O.N.U., o 

de otra específica a tal efecto, y 

nunca a favor de un concreto Es- 

tado. 

Reglamentado el uso y explo- 
ración de esos territorios, el pro- 
blema de la efectividad no es me- 
nos inquietante ante la posibilidad 
de que el Estado que primeramen- 
te alcance un cuerpo celeste pue- 
da eludir su cumplimiento. No 
puede desconocerse que el proble- 
ma tiene un gran contenido polí- 
tico, que si es gran verdad que 
quien posea la Tierra, base de par- 
tida, dominará los espacios ultra- 
terrestres, lo es también que quien 
posea éstos dominará la Tierra. 
Dos graves verdades que condicio- 
nan el porvenir de la humanidad. 
La grave interferencia política 
condiciona, lo vemos cada día, el 
resultado feliz o catastrófico de 
esta nueva era. 

Como juristas, debemos hacer 
votos para que el principio de la 
era espacial sea también de un 
orden moral y nuevo Derecho, 
instrumento de la paz universal. 


Antonio de Luna García: 


EL ESTADO QUE ESTABLEZCA 
UNA BASE SERA RESPONSABLE 
DE LO QUE EN ELLA OCURRA 


1 Desde hace milenios, la po- 
sibilidad y utilidad de los 
viajes espaciales ha preocu- 

pado a la humanidad. Ya Lucia- 

no de Samos, ciento sesenta años 
antes de Cristo, describió un viaje 

a la Luna. Nuestro Cervantes, con 

su Clayileño, mos muestra la jlu- 

sión de los viajes espaciales, que 
un astrónomo realista, Kepler, des- 
cribe en su Somnium en 1634, Po- 
co después, un literato, Cyrano de 

Bergerac, al que no hay que con- 

fundir con el personaje de Ros- 

tand, escribe en 1656 El otro mun- 
do o los Estados e Imperios de la 

Luna y el Sol. Voltaire echa tam- 

bién su cuarto a espadas en 1752 

con su Micromegas, y todos re- 

cordamos aún a Julio Verne, a 

Wells y a Ziolkowsky, mezclan- 

do la ficción con profecías técni- 

cas que no tardarán en ser reali- 
dades. 


Es indudable la gran utilidad mi- 
litar, meteorológica, de telecomu- 
nicación, geodésica y de fijación 
automática de las coordenadas de 
longitud y latitud para la navega- 
ción marítima, submarina y aérea 
que representa la exploración y 
dominio del espacio exterior. El 
Eco 1, de 17 de agosto de 1960, 
demostró la utilidad para las co- 
municaciones globales del méto- 
do de reflexión de las ondas radio- 
eléctricas, y el Courier IB, de las 
comunicaciones activas, al retrans- 
mitir 68.000 palabras por minuto. 
Los Tiros y Midas informan acer- 
ca de las masas de nubes, de la 
circulación general y balance tér- 
mico de la atmósfera, permitien- 
do una mucho más eficaz predic- 
ción del tiempo, y de paso ejer- 
cer un espionaje al que no se le 
escapa ni la marca de un automó- 
vil circulando por los caminos de 


la Tierra. Todos pudimos contem- 
plar por la Eurovisión que el puen- 
te intercontinental para la trans- 
misión en directo de la televi- 
sión era un hecho gracias al Tel- 
star, fletado el 10 de julio de 1962. 


2 No soy astrónomo, sino ju- 
rista. Ignoro, por consiguien- 
te, las posibilidades de ocu- 

pación permanente de los plane- 

tas de nuestro sistema. De los tres 
posibles: la Luna, Venus y Mar- 
te, el asombroso éxito del Ma- 
riner 11 ha descartado por com- 
pleto al segundo. Queda aún la in- 
cógnita de Marte; pero respecto 

a la Luna, cuya cara oculta re- 

transmitió un Sputnik ruso, pa- 

rece que hay seguridad de que 
se podrá explorar y establecer co- 
lonias permanentes en ella. En 

1961 pude asistir en el Columbus 

Circle, de Nueva York, a una ex- 

posición de vehículos de transpor- 

te adaptados a las especiales ca- 
racterísticas lunares: menor gra- 
vedad y espesa capa de materias 
polvorientas, Sea de ello lo que 
fuere, es elocuente el hecho que 
nos refería recientemente la pren- 
sa de que Rusia y Estados Unidos 
habían llegado a un acuerdo en 
principio para la cooperación en 
la investigación espacial, «excep- 
tuada la Luna». El motivo es que 
ambos tratan de llegar primero 


Orbitas múltiples de un teórico vehículo espacial que vuelve a la Tierra. 


allí y creen que pueden estable- 
cer bases militares permanentes, 
que al utilizar la energía solar pa- 
ra activar gigantescos LASER—el 
tan buscado «rayo de la muer- 
te»—, permitirían destruir con to- 
da precisión un edificio determi- 
nado en Washington o Moscú. 
Con ello se rompería el actual 
equilibrio del terror atómico, que 
para destruir base militar tiene, 
por natural imprecisión balística, 
que arrasar millones de kilómetros 
cuadrados. 


3 Formo parte, con el profesor 

inglés Jenks, de la Comisión 
del Instituto de Derecho Interna- 
cional que estudia los problemas 
jurídicos del espacio exterior, y 
en 1961 tuve el honor de votar 
en nombre de España, en la Asam- 
blea General de las Naciones Uni- 
das, la Resolución número 1.721 
(XVD, de 20 de diciembre, adop- 
tada por unanimidad, y que es, 
hasta ahora, el hito más impor- 
tante en la historia de la coope- 
ración internacional para usar pa- 
cíficamente el espacio exterior. En 
ella, aparte de la obligación de 
informar inmediatamente a las 
Naciones Unidas del lanzamiento 
de cualquier objeto al espacio y 
la de cooperar en la investigación 
espacial para el perfeccionamien- 
to de las predicciones meteoroló- 


gicas, se declara solemnemente 
que el Derecho internacional y la 
Carta de las Naciones Unidas se 
aplican al espacio exterior y a los 
cuerpos celestes, que se hallan 
abiertos a la libre exploración y 
uso por parte de todos los Esta- 
dos sin susceptibilidad de apro- 
piación nacional por parte de nin- 
guno de ellos. 

Siendo el establecimiento de ba- 
ses espaciales, en órbita y en los 
cuerpos celestes, no sólo probable, 
sino seguro, al parecer de los téc- 
nicos y de los Estados, resulta 
que aun cuando se respetara la 
mencionada resolución 1.721 y no 
se permitiera la apropiación por 
parte de ningún Estado de dichas 
bases, siendo el Estado que esta- 
blezca la base responsable de lo 
que en ella ocurra, ha de tener 
jurisdicción sobre las personas en 
ella establecidas. Al fin y al cabo, 
el hombre continuaría siendo un 
animal aun en las estrellas, y no 
puede haber sociedad sin autori- 
dad. Aunque la resolución 1.721 
supone un gran avance, vemos, 
pues, que aún falta mucho para 
construir un sistema de Derecho 
del espacio exterior. Aparte del 
problema de las bases enumera- 
remos algunos más: desmilitari- 
zación (íntimamente unida al des- 
arme terrestre), demarcación en- 
tre espacio aéreo y espacio exte- 
rior, responsabilidad por daños 


causados a terceros por astrona- 
yes y objetos artificiales, código 
de circulación del espacio exte- 
rior y eliminación de chatarra cir- 
culante, distribución de frecuen- 
cias y evitación de interferencias 
en las comunicaciones radioeléc- 
tricas del espacio exterior (pién- 
sese que hay satélites artificiales 
que surcarán durante miles de 
años el espacio emitiendo señales 
ya innecesarias); asistencia y sal- 
vamento de astronautas y astro- 
naves, contaminación biológica, 
química y radiactiva del espacio; 
ley aplicable a los hechos y actos 
jurídicos llevados a cabo en el 
espacio exterior, solución pacífica 
de los conflictos derivados de ac- 
tividades estatales en dicho espa- 
cio, etc. 

La tarea ni es fácil ni sencilla, 
y hay que darse prisa en reali- 
zarla si no queremos vernos des- 
bordados por los acontecimientos. 
Pronto, pues el «mentir de las 
estrellas» dejará de ser un lejano 
y poético mentir para convertirse 
en un prosaico elemento del de- 
lito de estafa interestelar, y las 
parejas de novios terrícolas con- 
vertidos en selenitas no podrán 
declararse su amor a la luz de la 
Tierra, pues ésta, muchas veces 
más potente que la de la Luna, 
no permitirá ni misterio ni pe- 
numbra. El progreso nunca es pro- 
greso para todo. 
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e “Preparo una exposición de mis 
cuadros en París.” 


e “Berlanga va a llevar mi vida al 


cine.” 


e “Pasaré el verano bailando en la 
Costa Brava y la Costa Azul.” 


calzos. Sólo acaba pisando fuerte, 

quizá, quien empezó pisando con 
pie desnudo. Micaela Flores Amaya, des- 
calza frente al mundo. Desnuda de los 
pies. Era la niña gitana, temperamental, 
guitarrera, trepadora, inspiradísima. Se le 
notaba la raza, se le notaba el genio bajo 
la piel ofidia. Y ya tuvimos juerga al nor- 
te y al sur. Otra española de rompe y 
rasga armando la marimorena. Y se plan- 
tó la zambra en Picadilly Circus, en los 
Campos Elíseos, en San Marcos y en Co- 
lumbus Circle. La cerveza sajona se em- 
borrachó cien veces de manzanilla cuan- 
do Micaela Flores Amaya, la niña cam- 
pamental y peleadora, se subía a bailar 
encima de las mesas. Una vez más había 
que ganarles la batalla a Próspero Meri- 
mée y a Pierre Louys en su propio terre- 
no, metiténdose en su tercio, saliéndoles 
al encuentro, antes de que don Pierre y 
don Próspero se nos metan aquí otra vez 
para luego ir contándolo a su manera. 
Micaela Flores, La Chunga, nació sabien- 


| A pusieron a correr con los pies des- 


do todo esto, y sin esperar a calzarse 
unos zapatos, ni siquiera una alpargata 
gitana y trashumante, se echó al mundo 
para remediarlo. 

—Eso tenemos que agradecerle. 

—Bien dicho. ¿Vive aquí Micaela Flo- 
res? 

Es una casa donde las enredaderas ri- 
betean como una alegoría la línea rápi- 
da y funcional de la fachada, de los bal- 
conajes, de las columnas. Colonia madri- 
leña del Niño Jesús, sobre un mapa de 
solares que deja ver en la distancia el 
espejismo de Vallecas, quinta capital de 
España, crecida y recrecida—como un 
espejismo, sí—en la geografía de Castilla 
la Nueva. 

—En el cuarto, que es el último, vive 
Micaela Flores. 

La tarde de sábado, y primavera, el jo- 
ven matrimonio la dedica a la pintura. 
Dándose la espalda uno a otro, cada cual 
se aplica a terminar su cuadro. La Chun- 
ga viste algo así como un quimono ne- 
gro con adornos dorados. Es una mane- 


Micaela y José Luis, con Currito José. 
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ra muy elegante de estar en casa. A José 
Luis lo hemos encontrado en mangas de 
camisa. 

—Y el niño, ¿cómo se llama? 

—Currito José. 

Currito José es rubio y descarado. Tie- 
ne año y medio, y le gusta meterse en 
todo. Currito José es madrileño gitano, 
churumbel de barrio elegante. Todavía 
—aunque a sus padres los fotografían tan- 
to—le maravilla eso del «flash» y la lu- 
cecita. 

— ¿Dónde bailaste la última vez, Mi- 
caela? 

—En Palma de Mallorca. 

—Chunga, que nos traigan el café. 

José Luis Gonzalvo siempre le llama 
Chunga a su mujer. José Luis Gonzalvo 
—pelo apaisado, voz profunda y risa de 
niño— anda muy atareado con eso de las 
películas. «Me está dando mucho traba- 
jo mi próxima película larga.» Micaela y 
José Luis; el cineasta y la bailaora. Un 
matrimonio publicitario a todos los efec- 
tos. Aprovechan el fin de semana para 
estar juntos, hacer vida de hogar y pin- 
tar. Pintan mucho. Esto es como una se- 
gunda vocación para cada uno de ellos. 
Una sirvienta nos ha traído el café en taci- 
tas blancas por fuera y verdes por dentro. 

— ¿Y cómo se llama esa película, José 
Luis? «Berlanga va a hacer la película de mi vida.» 


Una noche con cena y fiesta fuera de casa. 
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—La fin del mundo. 

— ¿De quién es el guión? 

—El guión es mío, y los diálogos, de 
Alfredo Mañas. 5: 

José Luis está pintando un Pantocrátor 
que ocupa casi una pared entera. El cua- 
dro que La Chunga tiene sobre el caba- 
llete representa una gran cabezota, muy 
ingenua de línea y de color. «Pero me 
falta ponerle el pelo.» 

—¿Tú no haces retratos, Chunga? 

—No, hijo. Sólo estas cabezotas y co- 
sas así. 

Muy morena y muy señora, con un 
peinado «Marienbad» y la risa más jo- 
ven que nunca, Micaela entona muy bien 
en el clima refinado y cordial de esta 
casa. Hay un toque de buen gusto en 
cada cosa, en cada rincón, sobresaltado 
a veces por el alegre disparate, por la au- 
dacia de un capricho insospechado, como 
esa chistera que sirve de pantalla para la 
luz en el vestíbulo. El amplio comedor 
está convertido en taller de pintura. Un 
proyector cinematográfico se alza junto 
al caballete de La Chunga. En una repisa, 
cerca de la chimenea, la colección de pis- 
tolas de juguete—quizá sólo les falta la 
pólvora para hacer pum pum-—que José 
Luis utiliza en sus películas. 

— ¿Es que te has especializado en po- 
licíacas, oye? 


F és 


«Voy a exponer mis cuadros en París.» 


Hay un revólver, una automática, otra 
de largo alcance... Currito José se arma 
hasta los dientes en cuanto le dejan un 
momento solo. Fotografías de La Chunga 
actuando. Unas impresionantes cabezas 
con la melena de la bailaora al viento. 
Algunas de las fotos se las ha hecho el 
propio José Luis. «Qué gran fotógrafo», 
íbamos a decirle al chico. Pero nos queda 
la duda de que si eso de «gran fotógrafo» 
será casi ofensivo para todo un director 
de cine. 

— ¿Y ese traje de luces? 

El traje de luces, viejo, barroco, con pá- 
tina de años sobre los brillos y los oros, 
está en el respaldo de una silla. Perteneció 
—descubrámonos—nada más y nada me- 
nos que a Cúchares. «Pero cómo pesa, 
oye.» El peso de la gloria y la leyenda, 
el peso de toda la historia de la tauro- 
maquia lo tiene esta taleguilla goyesca 
bordada en oro. «Lo compramos por vein- 
te mil pesetas. Ahora nos ofrecen doscien- 
tas mil.» En otra silla hay un viejo y 
deslucido capotillo de paseo. En el revés 
del capotillo dice, en letras negras: «Cu- 
chareta.» «Cuchareta» fue el primer peón 
de Cúchares. Otra reliquia como para vol- 
verse a quitar el sombrero. 

—A ti, ¿quién te ha enseñado a pin- 
tar, Chunga? 

—Nadie. 


—Ni falta que hace—interviene el ma- 
rido. 

—No digas eso, José Luis. 

—Es la verdad. Y no ha habido pintor 
como mi tío don Francisco de Goya. Era 
de mi pueblo. . 

Sobre un mueble, una fotografía de la 
madre de José Luis, con Currito en los 
brazos. Uno había saludado y entrevis- 
tado por primera vez a La Chunga, de sol- 
tera, cuando ella acababa de plantar sus 
improvisaciones flamencas en una sala de 
la Gran Vía. Luego, ya de señora casada 
y madre expectante, volvimos a charlar 
con ella largamente cuando seguía los pri- 
meros pasos artísticos de su hermana, Lo- 
renza Flores, La Chunguita, temblando de 
incertidumbre y ansia de triunfo, como 
cuando su propia carrera empezaba. Mi- 
caela era la mejor maestra de Lorenza, 
que con dieciséis añitos salió a los tabla- 
dos para ser «una artista independiente». 
Micaela le arreglaba el faralae, le colo- 
caba la flor en el pelo, le daba el último 
consejo y el empujoncito definitivo para 
que saliese a escena segura y triunfal. 
Ahora La Chunga ríe y sonríe recordán- 
dolo todo. " 

—Casi todos los pintores han copiado 
de nuestro Goya, como casi todos los di- 
rectores de cine han copiado de nuestro 
Buñuel—prosigue José Luis, dándole vuel-- 


tas a su teoría de la universalidad del ge- 
nio ibérico. 

— ¿También este Colt es de juguete? 

—El Colt 45 está colgado en la pared, 
limpio y esbelto, oscuro y un poco si- 
niestro, como un arma de museo. Pero 
se adivina que en su tambor ha estallado 
mucha pólvora. 

— (¿Cuándo bailarás de nuevo, Micaela? 

—En seguida empezaré una larga gi- 
ra. Primero tengo que montar la expo- 
sición de mis cuadros en París. 

Sábado y domingo en casa de Micae- 
la Flores Amaya, La Chunga. José Luis 
saldrá de viaje dentro de unos días, a bus- 
car exteriores para su película. 

—Hacemos mucha vida de hogar. Sólo 
salimos, alguna que otra vez, de noche. 

Micaela descansa y acumula fuerzas 
para su próxima tournée veraniega. Baila- 
rá en la Costa Azul y en la Costa Brava. 
«José Luis no quiere dirigirme en una pe- 
lícula suya. Pero Berlanga va a llevar mi 
vida al vine. Ya está haciendo el guión 
Alfredo Mañas.» 

— ¿Te gustan las películas de tu ma- 
rido? 

—Me gustan, porque lo que hace José 
Luis no se parece a lo de nadie. 

— ¡¿Presentarás algún baile nuevo en tu 
vuelta a los tablaos? 

—Quisiera montar la «toná», pero no sé 
si me va a dar tiempo. 

Tardes plácidas y mañanas alegres en 


el hogar de esta pareja de famosos. Cu- 
rrito José Gonzalvo Flores se pasea en su 
vehículo—un automóvil de pedales—por 
los pasillos de la casa. Cruza bajo la me- 
sa del comedor y prosigue su intrépida 
excursión automovilística, sin guardias ni 
semáforos. Llegamos tras él a la habita- 
ción matrimonial, decorada por La Chun- 
ga con unas deliciosas figuras: la Sagra- 
da Familia en versión casi infantil de la 
mano gitana, acompañada de unos chu- 
rumbeles. Y en un extremo de la pared, 
el diablo; un Lucifer niño, festoneado de 
crestas rojas, con su ombligo infantil y 
su tenedor. 

— ¿Habéis visto los diplomas de José 
Luis? 

José Luis es cineasta galardonado en 
varios festivales. La Chunga—en seguida 
se nota—está orgullosa de los triunfos de 
su marido. La Chunga y José Luis—tam- 
bién se nota en seguida—son completa- 
mente felices. La tarde del domingo se ha 
abierto las venas para morir en silencio. 
A través de los amplios ventanales de esta 
casa, sobre un mapa de solares, el espe- 
jismo lejanísimo de Vallecas. Currito y 
su automóvil vuelven a pasar de largo 
por el comedor. 


FRANCISCO UMBRAL 


(Reportaje gráfico de Alfredo.) 


Currito en su automóvil de pedales. 


Tarde 

de 

domingo 

en 

casa 

de 

«La Chunga». 
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un día en las carreras 
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La gloriosa incertidumbre del “turf” 


ES el verde paddock del hipódromo madrileño de La Zarzuela—sucesor del 
ya histórico y desaparecido hipódromo alfonsino de la Castellana—se 
reúne, domingo tras domingo, una élite de viejos y nuevos aficionados, 
señoras de mucho charmant y apostadores impenitentes que saben bien 
lo mucho que hay que perder para ganar «a los caballos». He aquí un 
bello deporte de minorías, sobre el que los niños de Serrano han hecho 
su última frase: «¿Vamos esta tarde a los burros?» La tribuna del hipó- 
dromo, a diferencia de los inmensos graderíos futbolísticos, es un lugar 
circunspecto donde se habla a media voz, como en un salón, y sólo en 
los dos minutos escasos del sprint la afición se encrespa, vocea y agita 


los prismáticos. 


—Perdón, amigo aficionado, pero tengo 
un ligero despiste respecto a todo cuanto 
se refiere a la hípica. ¿Sería usted tan 
amable que me informara de lo que pasa 
aquí? 

—Con mucho gusto. ¿Por dónde em- 
pezamos? 

—Por este mismo lugar en que nos ha- 
llamos. ¿Es preciso llamarlo paddock? 
Los que no somos aficionados nos hace- 
mos un lío cuando nos hablan de turf, 
de handicap y de box. 

—Porque les parece pretencioso el em- 
pleo de esos vocablos exóticos. Sin em- 
bargo, encuentran perfectamente normal 
que hayan pasado al dominio público el 
off-side y el corner. Y no me niegue que 
esta palabra suena bastante mal. 

—Quizá se deba esto a que la jerga 
futbolística se nos ha hecho familiar por 
tratarse de un deporte popular. Pero las 
carreras de caballos son, en cambio, un 
espectáculo de minorías. 

—Lo serán aquí en España. Pero en 
Francia, en Inglaterra, en los Estados Uni- 
dos, en la Argentina, son un espectáculo 
de masas. Y aquí mismo acudirían esas 
masas si se enteraran—que no se ente- 
ran—de que la entrada general del hipó- 


dromo cuesta tan sólo tres pesetas. ¿Sabe 
usted de otro espectáculo tan económico? 
—No, desde luego. Pero ¿y las apues- 
tas? ¿No constituyen una tentación? 
—La tentación nos sigue hoy como la 
sombra al cuerpo. Nos tienta el fútbol 
con sus quinielas, nos tientan los ciegos 
con sus «iguales», nos tienta el Estado 
con su lotería... Con no dejarse tentar, 
listo. Yo le aseguro que hay muchas ca- 
rreras, sobre todo en los premios impor- 
tantes, donde el aderezo del espectáculo 
es lo bastante sabroso como para no ne- 
cesitar de la pimienta de la apuesta. 
—Pero no me negará usted que muchos 
de los que vemos aquí son jugadores em- 
pedernidos, a quienes el caballo importa 
un pitoche y sólo piensan en el dinero 
que puede proporcionarles si gana. 
—Jugadores los hay en todas partes, 
dispuestos a apostar por un caballo, por 
un puñetazo o por un puntapié a un ba- 
lón. Sin embargo, se encuentra uno aquí, 
cosa que no ocurre en otros deportes, con 
unos hombres realmente desinteresados, 
que son los propietarios de las cuadras. 
Salvo algunos ejemplares de excepción, 
los cracks—y perdone este nuevo exotis- 
mo—, el entretenimiento de un caballo 


Los prismáticos son complemento indispen- 
sable de aficionados grandes y pequeños. 


En el Hipódromo madrileño de 
La Zarzuela, sucesor del ya 
histórico y desaparecido hipó- 
dromo alfonsino de La Caste- 
llana, se reúnen, domingo tras 
domingo, una élite de viejos 
Y nuevos aficionados, seño- 
ras con mucho «charmant» 
Y apostadores impenitentes... 
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La gloriosa incertidumbre del «turf». Tras el carrusel plácido y alegre del «paddock», donde los jinetes pasean a sus caballos entre un público 


curioso y entendido, los escasos minutos de la carrera, con la emoción de la arrancada final y la entrada en la meta. 
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MADRID: Reuniones de primavera, otoño e invierno 
LASARTE: Temporada de verano 


cuesta dinero al cabo de la temporada. 
Y un señor que pierde dinero a sabien- 
das es, no puede negarlo, un puro afi- 
cionado. 

—Bueno, para mí resulta comprensible 
esa afición. Se pueden tener caballos por 
amor a los animales, del mismo modo que 
se tienen perros, gatos o pájaros. Lo que 
no acabo de entender es la afición del 
espectador corriente. 

—Como yo, por ejemplo. 

—Como usted, en efecto. ¿Qué es lo 
que puede mover a una persona a per- 
manecer en el hipódromo durante cerca 
de tres horas, para presenciar seis carre- 
ras cuya duración, entre todas, no llega 
a los diez minutos? 

—SÍ, una carrera no dura más que un 
minuto o minuto y pico; de acuerdo. 
Pero es que esos dos minutos escasos son 
para nosotros, los aficionados, el desen- 
lace, la última escena de un drama cuyos 
tres actos hemos seguido con interés a 
lo largo de nuestra afición. Puede decirse 
que hemos visto nacer a los potros, he- 
mos seguido sus primeros galopes, los he- 
mos visto competir en distintas ocasiones 
y al fin hemos llegado, como en los dra- 
mas ortodoxos, al triunfo de los buenos. 
En cambio, para los que desconocen el 
argumento carecen de interés las escenas 
que preceden a la palabra «Fin». Son, 
simplemente, espectadores que han llega- 
do tarde y que, si quieren descubrir el 
intríngulis, deben ver la función desde el 
principio. 

—¿Y dura mucho esa función? 

—Un año, sobre poco más o menos. A 
lo largo de las temporadas de invierno 
y primavera, en Madrid; de verano, en 


Un cigarrillo entre carrera y carrera. 


Lasarte, y de otoño, de nuevo en Madrid, 
se conoce a la nueva generación de po- 
tros de dos años, se ve madurar a la ge- 
neración clásica, de tres años, y consa- 
grarse en los grandes premios al mejor 
caballo del año. Con esto se tienen sufi- 
cientes elementos de juicio para divertir- 
se en la temporada siguiente. 

—Por lo visto, el espectáculo hípico es 
de sesión continua, como los cines. ¿No 
se descansa nunca? El fútbol tiene sus 
paréntesis en verano, para que el aficio- 
nado pueda recuperar sus fuerzas en la 
montaña o en la playa. Luego, llegado el 
otoño, se encuentra de nuevo en forma 
para gritar y discutir. 

—Nosotros preferimos descansar en in- 
vierno, durante los meses de diciembre y 
enero. Claro que si no queremos tener 
esa solución de continuidad, podemos 
trasladarnos a Sevilla para presenciar las 
reuniones del hipódromo de Pineda. 

—Bien. Hasta ahora hemos tratado del 
aficionado químicamente puro, sin mez- 
cla de interés crematístico. Pero no cabe 
duda de que hay una gran cantidad de 
espectadores de este deporte que se inte- 
resan principalmente por las apuestas, ¿no 
es verdad? 

—No cabe duda. Pero aun en éstos 
existe un deseo de emulación que supera 
al propio interés económico. ¿Usted sabe 
en qué consiste la apuesta quíntuple? 

—No. 

—¿Y la triple gemela? 

—Menós aún. Y perdone mi escasa eru- 


_dición hípica. 


—Pues la primera consiste en acertar 
los ganadores de las cinco últimas carre- 
ras. Y la segunda en adivinar qué caba- 
llos llegarán en los puestos primero y se- 
gundo de las tres carreras que cierran el 
programa. Ambas, sobre todo la segunda, 
son de una gran dificultad. Pues bien, el 
apostante disfruta no sólo con la ilusión 
del dinero que pueda cobrar si acierta, 
sino con ir manteniéndose a lo largo de 
las cinco o de las tres carreras, para mos- 
trar su boleto a los amigos y decir con 
orgullo: «Aún estoy vivo.» De esta ma- 
nera deja de ser un espectador pasivo, 
para convertirse en cierto modo en actor. 

—Pero eso me parece absurdo. Es como 
si un jugador de póker se envaneciera de 
la jugada que le han dado servida. 

—¡De ninguna manera! El aficionado 
no deja jamás al azar decidir cuál será 
el caballo que gane una carrera. El «hin- 
cha» hípico madruga los martes y los 
viernes, que son los días en los que tie- 
nen lugar los entrenamientos, para asistir 
al hipódromo. Allí ve correr a los caba- 
llos a la luz incierta de la amanecida, en 
el galope incógnito de las cuadras, sin 
mantillas, números ni colores. Luego, a lo 
largo de la semana, hace sus cálculos, con 
arreglo a las actuaciones de cada caballo, 
al peso que le corresponde llevar, al joc- 
key que ha de conducirlo. Con eso for- 
ma su handicap, que es una especie de 
escalafón de los caballos con arreglo a 
sus méritos. Y de él deduce cuál va a 
ganar cada carrera. 

— ¿Y acierta? 

—Unas veces sí y otras no. Los caballos 
no son máquinas y no se pueden someter 


«Hagan juego, señores...» 


a fórmulas, como si se tratase de elemen- 
tos de una ecuación. De modo análogo a 
las personas, tienen sus días buenos y sus 
días malos, sus buenas y malas digestio- 
nes, sus simpatías y antipatías por el que 
los monta. Luego está el adelantarse o 
retrasarse en la salida, las incidencias de 
la carrera, los mil imponderables, en fin, 
que condicionan el resultado de una com- 
petición de este tipo, y que se concretan 
en una frase que para nosotros es tópica : 
«La gloriosa incertidumbre del turf.» 
—Que no es, en fin de cuentas, sino 
una faceta de la gloriosa incertidumbre 
de la vida. Pero creo que en este análisis 
que hemos llevado a cabo, debido a mi 
interés por enterarme de las razones por 
las cuales la gente concurre a un espec- 
táculo que hasta ahora yo consideraba 
aburrido, hemos dado de lado un elemen- 
to importantísimo. ¿Todas estas mujeres 
bonitas, bien vestidas y mejor peinadas, 
que llenan el hipódromo, no constituyen 


un elemento formidable de atracción y 


proselitismo? 

—Uno de los principales. Las señoras 
estupendas son tan indispensables al hi- 
pódromo como la salud al hombre. Si un 
día faltaran, las carreras se convertirían 
en un espectáculo insulso y sin conte- 
nido. 

—¿Y a qué espectáculo no le ocurriría 
lo propio? 


(El periodista queda por unos momen- 
tos abstraído, fijos sus ojos en el carrusel 
multicolor del paddock. Y el aficionado 
aprovecha su ensimismamiento para ale- 
jarse, en busca de un asiento en la tri- 
buna.) 


RAFAEL CASTELLANO 


(Reportaje gráfico, en color y negro, de 
BASABE.) 
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El calentador de agua a gas butano COINTRA-GODESIA le ofrece: 


Más economía: En precio, consumo y mantenimiento. 

Más seguridad: Dispositivo doble automático que impide 
escapes de gas. 

Más rapidez: Agua caliente en segundos, de día y de noche. 

Más comodidad: Agua a la temperatura deseada con su 
exclusivo selector. 


GOINT 


Julio 
Escobar 


ACIA el extremo norte de la pro- 
vincia de Avila, en plena llanura 
castellana, está Madrigal de las 
Altas Torres, a cinco leguas es- 

casas de la salmantina Peñaranda de 
Bracamonte, de la vallisoletana Medina 
del Campo y del abulense Arévalo. La 
imperial villa madrigaleña es perfecta- 
mente circular, como un coso taurino, y 
hasta tiene sus puertas, y su barrera, 
una calle en circunferencia que llaman 
Ronda, paralela al otro círculo de las 
murallas. Como notas sobresalientes en 
perspectiva destacan los torreones, fan- 
tasmales, y sus dos torres parroquiales : 
la de Santa María del Castillo, hoy me- 
dio derrumbada y en reparación, y la 
de San Nicolás de Bari, semejante a un 
encapuchado, con capirote pizarroso y un 
gallo en la veleta. 

Madrigal arremolina en su coto circu- 
lar una concentración urbana de casas 
bajeras, típicamente labradoras, y bas- 
tantes viviendas muestran bien a las cla- 
ras su noble e hidalga antecedencia, 
pues, aparte de su porte señorial, lucen 
escudo de piedra. Estos hogares, anti- 
guos y sólidos, suelen ser de dos plantas, 
con grandes salas y alcobas, espaciosa 
cocina de amplia campana y lumbre de 
paja y leña, corral, solana o corredor, 
anchurosa escalera, sobrado y hasta pa- 
nera, cuadra y pajar. Sobresalen del con- 
junto urbano dos edificaciones singula- 
res: el palacio de Don Juan Il—donde 
nació Isabel la Católica, hoy convento de 
agustinas—y, al lado, el hospital de Do- 
ña María de Aragón. Aunque también 
es justo destacar la casa del Arco de 
Piedra, cuya fachada es de una belleza 
sorprendente; el antiguo Ayuntamiento 
y el actual Consistorio. 

. Pero lo que atrae y encanta en esta 
Imperial villa castellana, de nombre ele- 
gante y altivo, sonoro y bello como un 
verso de Rubén, es su historia, y ese 
ambiente de serena y real majestad con- 
servado a través de los siglos, de digni- 
dad asombrosa en su humildad y de de- 
voción ferviente en la paz de su retiro y 
de sus silencios. Un algo que sentimos 
en vibrante armonía gustosa cuando va- 
mos por sus calles y por sus plazas, y 
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Aquí nació 


. y 


Aquí murió 


Isabel la Católica 
Fray Luis de León 


Murallas y torreones de la villa. 


eruzamos con la gente, y detenemos nues- 
tros pasos en el lento y sabroso vaga- 
bundeo, para asomarnos a una posada, a 
una fragua, a una carretería, a una al- 
bardería o, sencillamente, a un hogar pe- 
queño y pobre. 

Aunque sorprenda y asombre, existe 
un hecho humano en Madrigal de las 
Altas Torres imposible de explicar, pero 
cierto. Y es que esta villa, apenas cono- 
cida y visitada, labradora y sencilla, muy 


a trasmano, lejos de ciudades prestigio- 
sas, dio a España y al mundo, entre otros 
personajes, los siguientes arquetipos his- 
panos: Isabel la Católica, el obispo Alon- 
so el Tostado, el obispo Ribera; Vasco 
de Quiroga, obispo de Michoacán (Mé- 
xico); el cardenal don Gaspar de Qui- 
roga y Vela, el arzobispo de Manila, 
Vázquez del Mercado; la venerable sor 
María Catalina de Cristo... Y aquí vino 
a morir, a su querencia, atraído por un 
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algo misterioso y profundo. Fray Luis 
de León, que cerró sus ojos ante la eter- 
nidad el 23 de agosto de 1591, comple- 
tando con su muerte ese triángulo de la 
mística castellana cuyos otros dos vér- 
tices son Teresa de Jesús y Juan de la 
Cruz, ambos nacidos en la misma pro- 
vincia y a corta distancia de Madrigal, 
en Avila y en Fontiveros, respectiva- 
mente. 

¿Qué tienen estas tierras enjutas, so- 
brias, desprovistas de galas y florestas, 
donde sólo hay surcales de pan llevar, 
algunos majuelos y albares y negrales 
pinos, para dar a la humanidad una rei- 
na como Isabel 1 de Castilla, forjadora 
de la unidad nacional, artífice suprema 
en el descubrimiento de América, pacifi- 
cadora de pueblos; y cardenales, y obis- 
pos, y nobles, y capitanes heroicos, y el 


da en otros lugares, y nada nos extraña- 
ría que un labriego cualquiera que con 
nosotros topase en el camino arrancara 
de su pecho la misma exclamación de 
aquel campesino que halló Ortega en la 
pobre, descarnada y despoblada ruta del 
Romancero, quien, no obstante la grave- 
dad y la desolación y la miseria del pai- 
saje que les rodeaba, proclamó arroba- 
do: «¡España es un rosal!» 

Aquella España suprema que comienza 
en Isabel la Católica, llega al cenit en 
Carlos I e inicia su decadencia en Feli- 
pe IT, tiene también su picaresca popu- 
lar, salsa sabrosa y picante de los me- 
jores manjares, y es aquí, en Madrigal, 
donde un personaje fabuloso protagoniza 
la más descabellada pero genial de sus 
aventuras funambulescas, adelantado de 
la truhanería hispana del siglo xvIH. Alu- 


pósitos: conquistar a la hija de Don Juan 
de Austria y, convirtiéndose en el pro- 
pio rey Don Sebastián, sentarse en el 
trono de Portugal, frente a Felipe II. 
Jamás un hombre—ni el burlador sevi- 
llano, creado, al fin y al cabo, por men- 
tes literarias—realizó tan alocadas y fa- 
bulosas hazañas como este hombre real, 
existente. Y a la hora de morir, hecha 
añicos la farsa, Gabriel Espinosa todavía 
era amado por doña Ana de Austria y 
por María, la hija del corregidor madri- 
galeño, quienes se disputan, entre otras 
mujeres, el amor del hombre extraordi- 
nario, quizá único en su género y clase. 


La plaza del Cristo 


Yo he ido a Madrigal en diligencia. 
Salía el coche, que arrastraban dos ca- 


Entrada a Madrigal por la puerta de Medina. Al fondo, la parroquial de San Nicolás, donde fue bautizada la reina Isabel. 


hecho sobrenatural de la más alta mís- 
tica universal en una mujer que llega a 
santa sacando de sus dolores físicos, de 
sus luchas enconadas, de sus trabajos y 
miserias, la risa, la luz y el amor que 
han de elevarla a los mismos brazos de 
Dios; y en un «medio fraile»—según 
llamaba Santa Teresa a San Juan de la 
Cruz—, en un pobrecito y cuitado man- 
cebo perseguido, vilipendiado, «hecho una 
lástima», que alcanza, en su inspiración, 
las máximas cumbres espirituales ? 

Por eso, al acercarnos a estos suelos, 
bajo estos cielos, a estas ciudades, villas 
y aldeas de la meseta castellana, alta y 
desnuda, sentimos una emoción no goza- 


dimos a Gabriel Espinosa, el famoso Pas- 
telero. 

Gabriel Espinosa llevaba sangre real 
en sus venas, y no era, por consiguiente, 
hombre vulgar y corriente, sino hidalgo 
de la mejor prosapia. Decidido, arrogan- 
te y valeroso, sus hazañas en tierras ex- 
trañas y propias y sus amoríos licencio- 
sos fuera y dentro de España le hacen 
semejante a uno de los tipos humanos 
más representativos de nuestra patria 
en la literatura universal: Don Juan Te- 
norio. Pica siempre alto porque calza es- 
puelas de oro, y lo de la pastelería en 
Madrigal es una añagaza, más bien far- 
sa estudiada, para lograr supremos pro- 


ballos, de la plaza del Arrabal, de Aré- 
valo. El cochero se llamaba Felipe. Mi 
primer viaje fue en invierno, embutido 
en una pelliza; al lado de los otros via- 
jeros, labradores de aquellos contornos, 
que iban a sus pueblos y a la propia 
villa real. El frío nos obligaba a no dar 
sosiego a las plantas, aunque cubría el 
piso del vehículo una capa de paja, y a 
apretarnos unos contra otros, a fin de 
intercambiar corporales calorías. Arran- 
caba la diligencia al amanecer, un alba 
de plateado y cristalino hielo, que poco 
a poco el sol rompía a lanzadas. Nos de- 
teníamos brevemente en los pueblos del 
trayecto, para que Felipe dejase en ma- 


nos del cartero la saca del correo y des- 
cendiesen los viajeros que remataban su 
viaje. Estos pueblos son Aldeaseca, Vi- 
llanueva del Aceral y Barromán, de pre- 
dios para cereales, garbanzos y algarro- 
bas, en secano. Entonces, sin amparo de 
agua; hoy, con bastantes extensiones 
verdes de patatas y remolacha, a base 
de pozo con cicoñal y hasta motor y es- 
tanque. 

Llegamos a Madrigal cerca del medio- 
día, parando en la posada de La Estre- 
lla—gran parador, el mejor en aquella 
época—, a cuya puerta, abierta de par 
en par, esperaban a la diligencia el car- 
tero, el posadero, la hija, media docena 
de vecinos al olor del fisgoneo y algún 
servicial bergante para ofrecerse. La po- 
sadera andaba, por lo visto, dentro, en 
los afanes de la cocina. 


teral, con su desaparecida verja de hie- 
rro y una cruz de piedra incrustada en 
el extremo de la fachada principal, se- 
ñalando el lugar donde fue ajusticiado 
el Pastelero. En este templo recibió las 
aguas bautismales Isabel la Católica, y 
su interior, de primoroso artesonado ára- 
be, conserva capilla, sepuleros y escultu- 
ras de inestimable valor. Frente al tem- 
plo corren unos soportales, de viviendas 
clásicamente castellanas, y arrancan las 
dos calles más principales: la de Isabel 
la Católica y la del Tostado. Seguí an- 
dando hacia otras plazas importantes: 
la de Santa María, en una de cuyas ca- 
sas hice después nido, aunque por poco 
tiempo. Y tirando en dirección al salien- 
te me hallé en el Pradillo—el jardín 
municipal—y en la llamada plaza del 
Cristo. Si bien a trasmano, éste es el 


Iglesia de San Nicolás, del siglo XIII 


achica y afea la plaza una edificación 
que hubiese tenido mejor acomodo y 
realce en cualquier otro sitio. 

En aquella plaza yo presencié las ca- 
peas, cuando son las fiestas en honor al 
Santo Cristo, numerosas veces. Entonces 


En el centro de la villa, la plaza Real—empedrado, soportal castellano, casas de una planta—, corazón y ágora de Madrigal. 


Como cuando llegáis a una localidad 
cualquiera, sea la que sea, la primera 
impresión es la que vale—libre de espo- 
lique, escudero o siquiera amigo o cono- 
cido—, salí en seguida, por mi cuenta 
y riesgo, a ver la villa, a verla y an- 
darla. Yo disfrutaba de la flor y de la 
gala del mocerío, y de mi libertad, con 
bolsa, si no preñada de onzas, tampoco 
falta de blanca; desbordada de alegría, 
g0Z0o y esperanza, y ningún mal físico, 
tampoco moral, había no sólo hecho 
asiento, ni mostrado siquiera su ceño en 
mi cuerpo y en mi espíritu. 

Di en la plaza de San Nicolás; la igle- 
sia del mismo nombre ocupando una la- 


más castizo, bello y atrayente rincón ma- 
drigaleño. 

¡La plaza del Cristo! Una lateral del 
palacio de Don Juan II; el santo hos- 
pital, con su corredor de piedra; las 
murallas en su ronda fenomenal, arco y 
torreón desgarrados, pero asombrosos; 
la fuente pública, donde nunca faltan 
burros y carretillas portando cántaros 
para el agua, y viejas, mozas y chicos 
que hacen de aquel lugar, si no ágora, 
al menos rincón o solana para sus co- 
mentos. En el centro del corro una cruz 
de piedra, tan solemne y desnuda y gris 
como la llanura que circunda a la villa, 
abre sus brazos de misericordia. Hoy 


soltaban unos novillos, que por las hier- 
bas que habían comido llegaban a toros, 
y toros imponentes, temerosos, muy pla- 
ceados, pues cuando pisaban la arena de 
este redondel, al mediar septiembre, ya 
habían corrido por otros ruedos caste- 
llanos, donde aprendieron latín tauro del 
bueno, de ese que enseñaban las dehesas 
mollares del Bracamonte y de Salamanca. 

Dos o tres hombres subían a la peana 
de la cruz, a cuerpo limpio, y allí, esgri- 
miendo una vara o una cachava, aguan- 
taban las acometidas de los cinco o seis 
o siete toros que soltaban a la acotada 
plaza. Los mozos peleaban con el enfu- 
recido animal como podían, y de vez en 
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ENTREGA INMEDIATA ERA A. 


cuando surgía la cogida, que levantaba 
un escándalo ensordecedor de ayes, chi- 
llidos, voces y: lamentos. Por lo general 
no pasaba nada grave, y peor era la pa- 
liza que después propinaban a la víctima 
sus padres, hermanos, parientes y ami- 
gos que la cornada o los golpetazos del 
cornúpeta. 

De toro a toro tocaba la banda de mú- 
sica en el corredor del hospital marcho- 
sos pasodobles, atronadores, y la gente 
joven del señorío bailaba agarrados en 
las: salas de la benéfica institución de 
Doña María de Aragón, a la que no acu- 
día ningún enfermo, porque todo caste- 
llano que en algo se precie, aunque sea 
muy pobre, huye del hospital, sea el que 
sea, como si allí, en lugar de brindar 
medios para la salud, atenciones preci- 
sas y buenos alimentos, repartieran mi- 
crobios de cruel epidemia. 

Los artesanos y los pobres danzaban, 
sudorosos y encendidos, en el mismo re- 
dondel, hasta que el cornetín y el redo- 


llegase a fonda, y menos a lujosa hos- 
tería, tenían, al menos para los huéspe- 
des no muy exigentes, gustoso acomodo. 
En la que yo paré aseguro que los col- 
chones de la cama eran de lana churra, 
y no de borra; el cobertor, de estambre; 
manducaba en comedor, y unas sopas de 
ajo, un cocido, unas perdices estofadas, 
un guisado de cebón y unas tortillas en 
crudo como aquéllas no las disfruté des- 
pués en parte alguna. 

Había en la posada tipos singulares: 
los criberos, cedaceros y trilleros del se- 
goviano Cantalejo, de extraña parlería 
entre ellos; chalanes macoteranos de ne- 
gra y larga blusa, quincalleros de San- 
chidrían, viajantes de Medina y de Va- 
lladolid, chocolateros de Cantalapiedra, 
tratantes de por Peñaranda, serranos 
abulenses que vendían frutas de los va- 
lles de Gredos, vinateros toresanos y de 
Rueda y La Seca, algún tendero areva- 
lense... 

Al amor de la lumbre acudían en el 


arropando la mesa de pino, sentados en 
los taburetes, y otras, si el tiempo obli- 
gaba a ello, ante la lumbre de la cocina, 
de paja y cándalos o sarmientos. En las 
tabernas entraban hidalgos, señoritos, 
artesanos y pobres, que siempre flore- 
ció en Castilla la flor de la más auténtica 
y pura democracia, y unos invitaban a 
otros con el «Danos de beber» dirigido 
al tabernero y el duro por delante en el 
mostrador. 

Versaban las conversaciones sobre te- 
mas labriegos especialmente, pero tam- 
bién salía a relucir la historia en honor 
de la gran reina, y hasta yo hacía y leía 
versos que encantaban al respetable pú- 
blico, porque en ellos brillaban, más que 
la inspiración, los nombres y los hechos 
de personas conocidas del propio Madri- 
gal. Cualquier extraño que hubiese pre- 
senciado aquel cónclave se habría lleva- 
do, asombrado, las manos a la cabeza. 

En la taberna había también corrobla 
y merendona, y si la cosa se enderezaba, 
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Palacio donde nació Isabel la Católica. Desde la ventana más alta se dio la noticia al pueblo. (Fotos Mayoral.) 


blar tocaban a toro. Ante el alarmante 
aviso, la multitud salía disparada, albo- 
rotadora y feliz, a resguardarse tras los 
palos, bajo los carros y en los palcos de 
ripias y quinzales. 

La noche caía lenta sobre la corrida, 
y al encender luces terminaba la fiesta, 
dispersándose el gentío por la misma 
plaza del Cristo y el Pradillo, abarro- 
tando también las tabernas. 


Posadas y tabernas 
Había entonces en Madrigal (y tam- 


bién ahora) buenas, cómodas y espacio- 
Sas posadas, y aunque ninguna de ellas 


mal tiempo algunas vecinas, para saber 
más de la cuenta, y al amor del mozo ga- 
llardo, alguna moza, con ánimo de no- 
viazgo, que no de otros fines, y en tanto 
trajín de idas y venidas y el consabido 
parloteo, uno se enteraba de todos los 
aconteceres de la villa. Allí iniciamos cá- 
lidas y entrañables amistades, algunas 
de las cuales hoy perduran, aunque otras, 
por ley de vida, las cortó la muerte. 
Las tabernas eran numerosas—algu- 
nas, hogaño, habrán parado en bares o 
en americanizadas cafeterías—y de ran- 
cio y castizo sabor. En ellas bebíamos 
vino de la tierra, pues Madrigal tuvo 
siempre caldos de buen cuerpo y sabro- 
sa manteca en sus bodegas, unas veces 


salíamos de allí muy avanzada la noche, 
rompiendo el silencio con nuestras voces, 
risas y cantares. En aquella paz, de la 
que pudiera llamarse camposanto de la 
Historia, nosotros poníamos los salmos 
y los aleluyas de la buena vida fluyente. 
Las rotas murallas y los desgarrados 
murallones parecían tomar cuerpo de 
multitudes y de gigantes, y alguna estre- 
lla intentaba descender a aquel, inmenso 
vaso votivo de la plaza del Cristo como 
luz del Sagrario. 

Por lo demás, hasta el fondo de la 
misma villa llegaban los efluvios y los 
latidos germinales de la madre tierra. 
Igual que hoy... 

J. E. 


27 


MUNDO 


HISPANICO 


La revista MUNDO HISPANICO 
abre sus páginas a la colaboración 
de cuantos fotógrafos y periodistas 
quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va- 
lorarán su interés y, de manera espe- 
cial, su vigencia y novedad periodís- 
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen- 
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del país donde 
se realicen. 

Este concurso se regirá por las si- 
guientes 


BASES 


1. Podrán concurrir a este Certamen to- 
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his- 
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno. 

2.2 Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen- 
siones mínimas se fijan en 18 X 24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, mo será inferior a 6 X 6 cm. 

3.2 El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diez folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma- 
nera que sirva de “amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado. 

4.2 El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen- 
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HIS- 
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.» 

5.2 El jurado que otorgará los premios será 


nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO 
HISPÁANICO, y sus nombres se darán a cono- 
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963. 

6.* Se establecen los siguientes premios 
conjuntos: 


PRIMERO ............ 30.000 ptas. 
SEGUNDO ........ e 19.000: 
TERCERO casos 10.000  » 


Los reportajes premiados quedarán de pro- 
piedad de la revista. 
7.2 MUNDO HISPANICO se reserva el de- 


recho de publicar, a medida que los vaya re- 


cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 


' Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági- 


nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración. 

8.2 La publicación anticipada en MUNDO 
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme- 
diatos y específicos de la revista e indepen- 
dientemente de la decisión final del concurso. 

9.2 La participación en este concurso su- 
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante. ; 


E 


A AA, ONES ISS 


E 
¡ 


TRES CONTINENTES X 
en una gran 
exposición madrileño 


R. de Lamonica (Brasil). 


de UANDO a principios de octubre pa- 
sado se anunció públicamente la 

celebración de este Certamen, se 

explicaron los motivos que se habían te- 

nido en cuenta para tal realización. Aho- 

ra se ven claramente. No hay más que 

acercarse a las salas para contemplar to- 

A do un mundo artístico, unido por grandes 
caracteres comunes a todos sus partici- 
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arte 
de américa 
y españa 


García Picado (Costa Rica). 
Mario Castillo (Honduras). 


pantes: actualidad, sentido de los proble- 
mas de hoy y del modo de resolverlos, 
juventud y valentía para afrontarlos, igual 
cultura y esperanza... No es un mundo 
(hablamos de mundo artístico), no es una 


Simón Becerra (Venezuela). 


civilización que se acaba. Pese a que mu- 
chos hablan de la decadencia del arte, de 
que nos enfrentamos con una etapa con- 
fusa, en la que se ha cerrado el camino, 
esto no es así. 
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Bien patente queda en esta exposi- 
ción—Arte de América y España se ti- 
tula—que el Instituto de Cultura His- 
pánica ha organizado. Todo el Certamen 
es una insinuación, una puerta abierta. 


Basil Barrington (Jamaica). 


Fernández Muro (Argentina). 


En todas las tendencias representadas, en 
todos los pintores se puede comprobar. 
El arte de la pintura, del dibujo y del 
grabado—sobre todo este último—están 
amaneciendo de nuevo. 


Harold Town (Canadá). 


Una exposición viajera 


La exposición está instalada en los Pa- 
lacios del Retiro de la Dirección General 
de Bellas Artes. De aquí se trasladará a 
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Barcelona, donde la pintura podrá con- 
templarse en el Antiguo Hospital de la 
Santa Cruz, y el dibujo y el grabado en 
el Palacio de la Virreina. Después todas 
estas obras recorrerán Europa. 


arte 
de américa 
y, españa 


En esta magna exhibición se presentan 
cuadros de 195 artistas, procedentes de 
todos los países americanos, de Filipinas 
y de España. Desde Canadá a Tierra del 
Fuego, desde Brasil a California, no ha 
quedado un solo país sin enviar una mues- 
tra de su arte. Hasta los de más reciente 
independencia, como Jamaica y Trinidad, 
que por vez primera en su historia de 
nación independiente presentan sus artis- 
tas a una exposición internacional. 

Han llegado 336 obras de pintura, 159 
dibujos y 172 grabados. Para seleccionar- 
los, el comisario de la exposición ha via- 
jado por todas las ciudades importantes, 
ha visitado 23 museos, 234 galerías y sa- 
las de arte y 1.240 estudios. 

Las obras están valoradas en 36 millo- 
nes de pesetas. Para llegar a Madrid han 
recorrido en total 10 millones de kilóme- 
tros, en 35 aviones y en 15 barcos. 


Arte joven y renovador 


La exposición se ha montado conside- 
rando la nacionalidad de los artistas como 
un dato más. En cuanto a la edad de los 
expositores, ninguno excede de los cua- 
renta y cinco años. En las salas se han 
colocado las pinturas agrupadas por ten- 
dencias, y en el catálogo, los nombres, 
por orden alfabético. 

Los nombres de los pintores señalan la 
categoría y magnitud de esta muestra. 
Junto a los famosos, premiados en biena- 
les y de gran prestigio en las galerías in- 
ternacionales, aparecen las firmas nuevas, 
que traen el aire de una renovación con- 
tinuada y continuadora: 

Rodolfo Abularach, Pablo Agudelo, Ca- 
rola Albano, Carlos Alonso, M. P. Alladín, 
John Altoon, Nemesio Antúnez, Olimpio 
de Araújo, Peter von Artens, Teo Asensio, 
Mirna Báez, Juan Barjola, Ernesto Barre- 
da, Basil Barrington Watson, Dora Basilio, 
Simón Becerra, Paulo Becker, Elena María 
Beltrán de Barros, Juan Carlos Benítez. 
Enrico Bianco, Olga Blinder, Héctor Bor- 
la, Fernando Botero, Enrique Brinkmann, 
Juan Brotat, Roberto Cabrera, Carlos Ca- 
ñás, Carlos Gonzalo Cañas, Aníbal Carre- 
ño, Lilia Carrillo, Julio Castillo, Mario M. 
Castillo, Enrique Castrocid, Italo Cencini, 
Carlos Colombino, Graham Coughtry, Mi- 
guel Angel Cuadros, José Luis Cuevas, 
Modesto Cuixart, José Alfonso Cuní, Car- 
lisle F. Chang, Doris Chatham, Alfredo da 
Silva, Jorge Damiani, Farnese de Andrade, 
Roberto de Lamonica, Jorge de la Vega, 
Ernesto Deirá, Alvaro Delgado, Ramón 
Dorrego, Prefete Duffaut, Wesley Duke 
Lee, Alberto Dutary, Enrique Echeverría, 
Sérvulo Esmeraldo, Francisco Farreras, 
Luis Feito, Albino Fernández, Manuel Fel- 
guerez, José Antonio Fernández Muro, 
Iván Freitas. 

Charles Gagnon, Enrique Galdós Rivas, 
José Gamarra, Luis García Ochoa, Rafael 
Angel García Picado, Fernando García 
Ponce, Nicolás García Uriburu, Yves Gau- 
cher, Anabella Geiger, Juan Genovés, Paúl 


Eduardo Moll (Perú). 


Giudicelli, Jaime González, Enrique Gran, 
Enrique Grau, Cleve Gray, Alberto Gre- 
co, Stephen Greene, Sarah Grilo, Hans S. 
Grudzinsky, Hermano José Guedes, José 
Guevara, Antonio Guijarro, José Guino- 
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iudicelli (República Dom: 


Enrique Grau (Colombia). 


vart, Milton Harley, Grace Hartigan, Fran 
cisco Hernández, Luis Hernández Cruz, 
Arcángelo lanelli, Thomaz lanelli, José 
María Iglesias, Marco Irizarry, Sarah Jack- 
son, James Jarvaise, Don Jean Louis, Edith 


Jiménez, Jasper Johns, Ynez Johnston, 
John Paul Jones, Claudio Juares Castilla, 
Tanya Kreysa, José María de Labra, Nina 
Lamming, Dante Lazzaroni, Anna Letycia, 
Mario M. Lewit, Nelia Licenziato, José 
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arte 
de américa 
y, españa 


Jorge Damiani (Uruguay). 


Hernández Cruz (Puerto Rico). 


Lima, Antonio Lorenzo, David Lunn, Ar- 
turo Rogerio Luz, Ricardo Macarrón, Ró- 
mulo Maccio, César Manrique, David 
Manzur, Robert Markle, Walter G. Mar- 
ques, Cirilo Martínez Novillo, James 
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Robert Rauschenberg (Estados Unidos). 
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McGarrell, Angel Medina, José Milner, 
Eduardo Moll, Manuel H. Mompó, Arman- 
do Morales, Margarita Mortarotti, Jaime 
Muxart. 

Harry Nadler, Norman Norotzky, Luis 


A. R. Luz (Filipinas). 


uN FE TINA 


E 
y 
LS 


Felipe Noé, Jesús Núñez, Alejandro Obre- 
gón, Fernando Odriozola, Nathan Olivei- 
ra, César Olmos, Rodolfo Opazo, Gastón 
Orellana, Máximo de Pablo, Jorge Páez, 
Carlos Páez Vilaró, David Partridge, Pérez 


Fernando Odriozola (Brasil). 


Celis, Miguel Ponce de León, Antonio Po- 
vedano, Mario Pucciarelli, Nelson Ramos, 
Robert Rauschenberg, Omar Rayo, Augus- 
to Rivera, Larry Rivers, Marilia Rodrigues, 
Víctor Manuel Rodríguez, Elmar Rojas, 


Norberto Osvaldo Romberg, Mabel Rublí, 
Gerardo Rueda, Leoncio Sáenz, Kazuya 
Sakai, Gilvan Samico, Eduardo Sanz, Lotte 
Schulz, Antonio Seguí, Anesia Silva Telles, 
José Assumpgáo Souza, Américo Spósito, 
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Alberto Dutary (Panamá). 
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Carlos Squirru, Rachel Strosberg, Antonio 
Suárez, Carol Summers, Darío Suro, Lucy 
Tejada, Henri E. Telfer, Clorindo Testa, 
Juan-José Tharrats, Sacha Thebaud, Mario 
Toral, Harold Town, Guillermo Trujillo, 


35 


Senén Ubiña, John Ulbricht, Tony Ur- 
quhart, Raúl Valdivieso, Román Vallés, 
Vicente Vela, José Vento, Juan Vilacasas. 
Aníbal Villacis, Manuel Viola, Oswaldo 
Viteri, Ignacio Yraola, Julio Zachrisson, 
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Alejandro Obregón (Colombia). 
e 
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Leoncio Sáenz (Nicaragua 


Abelardo Zaluar, Luigi Zanotto, Velia Za- 
vattaro y Fernando Zóbel. 

Todas las tendencias de la pintura de 
hoy están representadas. El expresionismo 
abstracto y el expresionismo figurativo. El 


neodadá y el pop art. El indigenismo y la 
nueva figuración. 

Aun así, esta exposición tiene perfecta 
unidad. Quizá, junto con su magnitud, 
sea ésta la nota más destacable.—J. 1. M. 
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Cabo Norte». 


«Error: 


Chang (Trinidad) 


Carlisle F. 


«El mundo de 
Enrique 
Echeverría (México) 


Luisa». 


«Torre de Babel». Prefete Duffaut (Haití) 


ARTE DE AMERICA Y ESPAÑA 


«Journey 1963». Larry Rivers (EE. UU.) «Desnudo de primavera». Nathan Oliveira (EE. UU.) 


«Dos metros de Antártida». 
Ramón Dorrego (Cuba) 


«La amiga del guerrero». 
Guillermo Trujillo (Panamá) 


«El Fénix». Grace Hartigan (EE. UU.) 


«Composición». Enrique Galdós Rivas (Perú) 


| 
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A exposición organizada en Pa- 
rís bajo la denominación elo- 
cuente de «Tesoros de la pintu- 

ra española» ha sido un acontecimien- 
to. Dos meses después de la inaugu- 
ración, la afluencia de visitantes aún 
era extraordinaria. Y es reconfor- 
tante ver que, a pesar de las preocu- 
paciones políticas, las huelgas y los 
problemas sociales, el arte sigue des- 
pertando un interés tan vivo. Estas 
130 obras maestras, elegidas entre to- 
das las que existen en Francia (igle- 
sias, museos de provincias e incluso el 
Louvre), reunidas en plena «saison», 
han producido admiración en este 
París, donde, sin embargo, parecía 
que ya nadie podía asombrarse de na- 
da. Y, a juzgar por las opiniones re- 
cogidas en críticas y comentarios de 
la prensa francesa, suscitó también 
una suerte de comezón en ciertos sec- 
tores artísticos, donde se va precisan- 
do la conciencia de que los jóvenes 
pintores deberían reflexionar ante la 
lección de los maestros clásicos. Des- 
pués de tantas tentativas gratuitas y 
de tantos pretendidos descubrimien- 
tos, se ha expresado la esperanza, 0 


el deseo al menos—y esto es altamen- 
te revelador—, de que las nuevas pro- 
mociones se enfrenten con los proble- 
mas esenciales del arte, sin esquivar- 
los por salidas fáciles o innobles. 
Rara vez se tiene ocasión de admi- 
rar un conjunto tan valioso y de una 
tan impresionante profundidad, En lo 
que se refiere al arte español, hacía 
exactamente ciento trece años que no 
se veía en París nada parecido, desde 
que se abrió en el Louvre la famosa 
galería de Luis Felipe, aquel sobera- 
no poco cultivado, pero con espíritu 
de mecenas, gracias al cual el públi- 
co tuvo conocimiento de la pintura y 
la escultura española. Resulta tal vez 
inexacto decir que tuvo conocimiento, 
pues la verdad es que el público de 
Francia no estaba preparado para 
apreciar la pintura española, tan di- 
ferente del gusto italiano, entonces de 
moda, que idealizaba y suavizaba gra- 
ciosamente los temas. En efecto, la 
penetración de obras procedentes de 
España se venía produciendo desde 
el siglo xvIHn, lenta pero progresiva- 
mente, en principio gracias a los pre- 
sentes entre las familias reinantes 


«La Virgen y el Niño con los ángeles». ¡da E 


Maestro de El Burgo de Osma. 
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—retratos en su mayoría—, y más 
tarde en virtud de circunstancias po- 
líticas, que favorecieron la adquisi- 
ción por parte de algunos coleccio- 
nistas entendidos. Por otro lado, los 
encargos e intercambios de obras re- 
ligiosas, especialmente en las regio- 
nes del Sur, habían ido enriquecien- 
do las iglesias y conventos con reta- 
blos, trípticos y tablas de gran valor. 
En el siglo xIx, la afluencia fue ma- 
yor por diversas razones. Las famo- 
sas rapiñas del general Soult, duran- 
te la invasión napoleónica, hechas, a 
decir verdad, con buen cálculo y dis- 
cernimiento, le convirtieron en due- 
ño de una importante cantidad de 
obras de calidad, con las que supo 
especular tan hábilmente que el Es- 
tado francés no adquirió sino aleunos 
de esos cuadros, pagados a precios 
muy altos, y la rica colección se fue 
dispersando. (Proceden de la venta 
de Soult, en esta exposición, entre 
otros, La cocina de los ángeles y El 
macimiento de la Virgen, de Murillo, 
y siete cuadros de Zurbarán, que 
cuentan entre los mejores: San Bue- 
naventura en el Concilio de Lyon, El 
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cuerpo de San Buenaventura expues- 
to, San Jerónimo penitente, Santa 
Agata, San Gabriel, Santa Lucía y 
Santa Polonia. Años más tarde, las 
revoluciones y la inestabilidad polí- 
tica bajo la regencia de María Cris- 
tina provocaron numerosas emigra- 
ciones de nobles y aristócratas, que 
vinieron a instalarse a Francia y ven- 
dieron aquí no pocas de sus rique- 
zas. Goya vivió en Burdeos los últi- 
mos años de su vida, y aunque la ma- 
yoría de sus contemporáneos no le 
veían más que como un caricaturis- 
ta satírico, su talento no pasó inad- 
vertido para algunos espíritus lúci- 
dos, como Delacroix, que se entusias- 
maba ante la colección de Los capri- 
chos y no dudaba en comparar al 
gran aragonés con Miguel Angel, y 
Théophile Gautier, que declaraba: 
«Sus caricaturas serán pronto mo- 
numentos históricos.» 

Pero todo esto, naturalmente, no 
había trascendido ni siquiera hasta 
el francés medio. Las piezas pasaban 
a manos de expertos y amateurs o a 
museos nacionales. Sólo entre los ar- 
tistas el interés por las cosas de Es- 
paña y la justa apreciación de nues- 


«Cristo en la cruz». El Greco. 


tro arte iban definiendo un gusto «a 
la española». Víctor Hugo estrena su 
famoso Hernani; Merimée escribe y 
pide al Estado francés que compre 
cuadros españoles, de los cuales, es 
cierto, el Louvre no posee más que 
doce; Gautier ha hecho su Viaje a 
España, y habla en sus poemas de los 
«blancos cartujos de Zurbarán»... En 
este clima favorable, la idea de en- 
viar una misión científica y artísti- 
ca a nuestro país fue acogida con 
agrado por Luis Felipe, que decidió 
delegar al barón Taylor, intendente 
del Teatro Francés, para que en su 
nombre y por cuenta del rey compra- 
se Obras de arte españolas. Partió el 
barón en 1835, y durante diecisiete 
meses recorrió España, acompañado 
de los pintores Dauzats y Blanchard, 
y asesorado por personas competen- 
tes de nuestro país, regresó con cerca 
de 500 cuadros y una importante can- 
tidad de esculturas, cerámicas y por- 
celanas, la mayor parte de todo lo 
cual fue espléndidamente expuesto en 
la galería del Louvre a partir de ene- 
ro de 1838. Quizá el barón Taylor no 
era un artista ni un experto, pero sí 
hombre hábil y de temperamento in- 
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quieto, y su conocimiento de España 
le ayudó a comprar con bastante 
acierto. Evidentemente, todas sus ad- 
quisiciones no fueron de primera ca- 
tegoría, pero había entre ellas algu- 
nas obras maestras, sobre todo de 
Zurbarán, de quien trajo no menos de 
ochenta cuadros. 

La galería del Louvre produjo una 
indudable impresión y un evidente 
desconcierto. Aquella pintura dramá- 
tica y verdadera causaba una sensa- 
sión inquietante hasta el punto de que 
algunos críticos declaraban que era 
insostenible. Esa impresionante can- 
tidad de cuadros revelaron de pronto 
las características del alma española, 
con sus defectos, sus cualidades ra- 
ciales, su grandeza, su misticismo, su 
pasión. Y esta imagen de España, que 
asustaba un poco a la gente, subyugó 
a los artistas de la época. Con el apo- 


“ geo del Romanticismo en Francia, Es- 


paña se puso de moda, y el viaje a 
Madrid para ver el Museo del Prado 
se convirtió en peregrinación. Millet 
declaraba: «Yo vivía en la galería 
española del Louvre»; el apasionado 
Courbet proclamaba su entusiasmo 
por Zurbarán, Velázquez y Ribera, y 


«San Francisco». Zurbarán. 


encontraba detestables, por contras- 
te, a Tiziano y a Leonardo de Vinci; 
Manet estudió largamente a Goya, 
que sería ya para siempre su maestro 
supremo; más tarde, Renoir decía 
contemplando las rubias infantas de 
Velázquez: «Ahí está todo el saber 
de la pintura.» Los artistas son el 
centro sensible que vibra, anticipán- 
dose, ante todo valor emocional, y 
aquello que en un principio es una 
percepción intuitiva, llega a calar to- 
dos los estratos. 

Fueron los escritores, los poetas, 
los pintores, los músicos incluso (Cha- 
brier, Bizet), los que descubrieron 
España y la revelaron a un público 
que se sorprendía. Ahora las salas 
del Museo de Artes Decorativas están 
llenas de visitantes que miran con ca- 
riño, comprenden y admiran nuestra 
pintura. 

Ha sido una feliz idea esta que ha 
tenido la Inspección de Museos Na- 
cionales de Francia de reunir, en una 
exposición única, lo mejor que poseen 
sus museos e iglesias en cuanto a pin- 
tura española, permitiendo así apre- 
clar una antología que comprende 
casi siete siglos. Se ha discutido siem- 


pre sobre la inconveniencia de que los 
museos y colecciones presten sus 
obras, y se aducen para ello muchas 
razones de peso. Pero abogan en fa- 
vor otros criterios, también convin- 
centes, que en este caso, por dicha, 
han prevalecido. Todos estos cuadros 
dispersos en regiones diversas no po- 
dían dar, aislados, ni una ligera idea 
del valor que adquieren así, comple- 
mentándose en un conjunto perfecta- 
mente ordenado. No es tarea fácil lo- 
grar una organización tan meticulo- 
sa, y los problemas a resolver eran 
muchos, desde el criterio de selección, 
e incluso de identificación en algu- 
nos casos, hasta la confección del ca- 
tálogo, que contiene datos y reseñas 
de cada uno de los cuadros, constitu- 
yendo una preciosa obra de consulta. 
Pero todo resultó perfecto. 

Se abre la exposición con una rica 
colección de 34 primitivos que justi- 
ficarían por sí solos la visita. Des- 
pués de innumerables trabajos de in- 
vestigación, se ha logrado identificar 
algunos de ellos, falsamente atribui- 
dos a maestros góticos alemanes o fla- 
mencos. Hecha la luz sobre los casos 
dudosos, Francia se enorgullece hoy 


«Exposición del cuerpo de San Buenaventura». 
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de poseer una de las más importan- 
tes colecciones de primitivos del mun- 
do, superior incluso a la del Prado 
en lo que se refiere a los españoles. 
Berruguete, Bermejo, Borrassa, Fer- 
nando Gallego, Jaime Huguet, etc., 
están magníficamente representados. 
De los siglos XVI y XVI dominan el 
Greco, Ribera y Zurbarán. Un Cris- 
to en la cruz del Greco proviene segu- 
ramente de las adquisiciones del ba- 
rón Taylor. A su lado, otros seis cua- 
dros del propio maestro o de su ta- 
ller, de los cuales la técnica y la su- 
puesta época de ejecución ofrecen al- 
gunas dudas. Seguramente lo mejor 
de entre estos Grecos es la Dolorosa, 
que ilustra plenamente su estilo pe- 
culiar. Nueve cuadros importantes de 
Ribera dan una cabal idea de la per- 
sonalidad del gran maestro valencia- 
no, que, no obstante su larga perma- 
nencia en Italia, es, sin duda, uno de 
los pintores más típicamente españo- 
les. Las salas dedicadas a Zurbarán, 
con 15 composiciones magníficas, ca- 
si todas de dimensiones considera- 
bles, son una verdadera sorpresa, y 
forman una estupenda antología, por 
la variedad de los temas, épocas y fac- 
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turas. Destaca el célebre San Francis- 
co, del Museo de Lyon, tratado con 
una técnica de plástica escultórica. 

Velázquez no está tan bien repre- 
sentado, aunque el gusto con que han 
sido colocados sus cuadros, en un sa- 
loncito tendido de grana, hace resaltar 
los retratos reales sobre el tejido sun- 
tuoso. Pero, felizmente para España, 
todo lo mejor de Velázquez está re- 
unido en el Prado, salvo raras excep- 
ciones. 

¡ Qué soberbio cierre es la sala con- 
Sagrada a Goya! Una gran sala, que 
contiene 14 cuadros, presidida por la 
famosa Junta de Filipinas, del Mu- 
seo de Castres, que, liberado de la 
capa de barniz que lo cubría, aparece 
en todo su esplendor como uno de los 
cuadros más extraordinarios que exis- 
ten. Las viejas, patéticas, envueltas 
en suaves vestiduras—que son her- 
mosísimos trozos de pintura—, se en- 
Caran con Las jóvenes (o Dama le- 
yendo una carta) en la pared opues- 
ta. Goya es como un resumen de todo 
lo que acabamos de ver, una síntesis 
de toda la pintura española. 


ME PB: 


«La Dolorosa». El Greco. 


«Coronación de la Virgen». Juan de Abadía. 


Angulo de una de las salas. (Fotos de T. Cabestrero.) 
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La juventud francesa se interesa por los libros españoles. 


el libro 


por 


JOSE MIGUEL DE AZAOLA 


Acto inaugural de la Exposición de París. 


ESDE su fundación, el Instituto Nacional del Libro Español viene 
considerando como una de sus misiones más típicas y de más 


importancia la exhibición de los libros editados en España, tanto 
dentro como fuera de nuestras fronteras. Pero aquí trataremos única- 
mente de las exposiciones celebradas en el extrapjero durante los últi- 
mos años. 

La más importante manifestación librera del mundo es en nuestro 
tiempo la Feria Internacional del Libro de Francfort, que tiene lugar 
cada año a comienzos del otoño. Desde 1953 (cuando la Feria todavía 
tenía dimensiones relativamente reducidas, concurriendo a ella una do- 
cena de países), el 1. N. L. E. viene asistiendo con regularidad a esta gran 
manifestación y presentando en ella lo más selecto de nuestra producción 
editorial. En 1962, el «stand» español, con sus 90 metros cuadrados y 
una decoración que llamó poderosamente la atención entre los extranje- 
ros, comprendía aproximadamente un millar de volúmenes, los dos ter- 
cios'de los cuales eran novedades y el tercio restante lo integraban libros 
seleccionados entre la producción de los últimos cinco años. 

Para medir la importancia creciente que nuestros editores y libreros 
conceden a la Feria de Francfort resaltamos estos datos: en 1953, cuan- 
do España concurrió a Francfort por primera vez, no había más «stand» 
español que el colectivo del Instituto; en 1962, además de un «stand» 
colectivo bastante más amplio que el primero, hubo una docena de 
«stands» individuales de otras tantas editoriales españolas. Por otro lado, 
los únicos editores y libreros que desde España fueron a Francfort en 
el año 1953, y que se podían contar con los dedos de una mano, eran 
alemanes establecidos en nuestro país. Hoy, además, acuden los repre- 
sentantes de cincuenta o sesenta editoriales o librerías españolas que, 
con o sin «stand» propio, se hallan interesados en la Feria Internacio- 
nal, porque ésta se ha convertido no solamente en un gran centro de 
venta de libros, sino—y este fenómeno está siendo cada vez más im- 
portante—en la gran bolsa mundial de contratación de los derechos de 
edición. 

La exposición más importante del libro español en Europa durante 
el año 1962 fue la celebrada en el Gran Salón de la Sorbona, de París, 
donde se exhibieron, del 12 al 28 de octubre, 2.600 volúmenes que 
constituían una selección muy cuidada de la producción española del úl- 
timo lustro y algunas otras obras elegidas por su excepcional importancia 
y posteriores a la última exposición general de libros españoles que tuvo 
lugar en París, en el otoño de 1954. 
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Era visible (y los comentarios de la prensa no dejaron en casi ningún 
caso de subrayar el hecho) el progreso realizado por los editores espa- 
ñoles en los ocho años transcurridos entre ambas exposiciones. Nuestras 
recientes importaciones de maquinaria moderna de artes gráficas y el 
auge adquirido por la producción de libros—gracias sobre todo al consi- 
derable aumento de la demanda del mercado hispanoamericano—han per- 
mitido a la edición española realizar notables progresos y publicar cada 
año multitud de obras confeccionadas con arreglo a los más modernos 
adelantos de la técnica editorial. 

Esta exposición de París ha servido, por otra parte, para estrechar 
aún más los lazos ya antiguos y sólidos de amistad y camaradería entre 
las personas del mundo librero español y el francés. La colaboración del 
Comité Permanente de Exposiciones del Libro Francés (correspondiendo 
a la que el 1.N. L.E. le prestó cuando vino a exponer sus propias edi- 
ciones en Madrid y en Barcelona) ha permitido presentar nuestros libros 
no sólo con decoro, sino con brillantez. La hospitalidad del embajador 
de España en París y la que, en recíproca cortesía, ofrecieron los directi- 
vos del Círculo Francés de la Librería, proporcionaron sendas ocasiones 
de confirmar estas relaciones tan cordiales, rubricadas por la recepción 
que en honor de los expositores españoles dio la firma Sodexport. 

Los libros expuestos en París en el otoño de 1962 pasan en 1963 a 
Toulouse y a Burdeos—los otros dos grandes centros franceses de los 
estudios hispánicos—, con lo que queda cerrado este ciclo de exposi- 
ciones en Francia. 

Para fines de 1963 proyecta el |. N. L.E. la iniciación de un periplo 
italiano, que comenzaría en Roma con una magna exposición de nuestro 
libro católico, coincidiendo con la segunda etapa del Concilio Ecuménico, 
y que proseguirá en los primeros meses de 1964. 

En noviembre de 1962 tuvo lugar en Buenos Aires una gran expo- 
sición organizada por los importadores de libros españoles en la Repúbli- 
ca Argentina, con la colaboración del 1. N.L. E. y la de la Dirección Ge- 
neral de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores. La 
exposición de nuestros libros se celebró en el grandioso marco del teatro 
San Martín, gentilmente cedido por la municipalidad bonaerense, y fue 
realzada por una serie de actos, en cuya organización colaboraron acti- 
vamente los servicios culturales de la Embajada de España en la gran ca- 
Pital del Plata. 

Al mismo tiempo España participaba, con varios centenares de volú- 
menes escogidos, en la exposición internacional de libros de texto que, 


«Stand» español en la Feria Editorial de Francfort. 


en el extranjero 


coincidiendo con la Conferencia General de la Unesco, se inauguró en 
París el 13 de noviembre. 

A fines de diciembre de 1962, y en los locales mismos en que si- 
multáneamente se celebraba el congreso anual de los profesores de es- 
pañol y de portugués de los Estados Unidos—dentro del marco de la 
Modern Languages Association—, se expusieron en Washington un mi- 
llar de títulos de nuestra producción editorial, principalmente seleccio- 
nados en el sector de la literatura—tanto clásica como moderna—, la 
filología y la lingúística. Esta manifestación, a la que asistieron los re- 
presentantes de cuatro editoriales españolas y en la que se recogieron 
varios cientos de miles de pesetas de pedidos, ha servido de testimonio 
que acredita la importancia creciente que para nuestros libros posee el 
mercado norteamericano, y al propio tiempo para mostrar, a un público 
selecto y especialmente interesado en nuestra producción, algunos de los 
títulos más interesantes y menos conocidos de la misma. 

El programa de la exposición del |. N. L.E. en el extranjero debiera 
ser mucho más amplio, y si no lo es, ello se debe a la limitación de los 
medios financieros de que el Instituto dispone. Esta limitación queda 
salvada en parte por uma subvención de la Comisaría de Ferias y Expo- 
siciones (dependiente de la Dirección General de Expansión Comercial, 
del Ministerio de Comercio); pero, así y todo, la cifra que el |. N. L. E. 
tiene a su disposición para estas atenciones es insuficiente. Comparada' 
con los seis millones de nuevos francos que a las mismas dedica el Go- 
bierno francés, resulta verdaderamente insignificante. Gracias a esos seis 
millones, Francia ha podido exhibir sus libros durante 1962 en más de 
cincuenta ciudades extranjeras, en exposiciones umas veces generales y 
otras monográficas, acompañadas siempre de la presencia activa de los 
delegados del Comité Permanente de Exposiciones, del Sindicato Nacio- 
nal de Editores y de las principales firmas editoriales... 

El mercado mundial del libro español no sólo tiene un porvenir claro 
por la existencia de veinte países de habla castellana al otro lado del 
Atlántico, sino también gracias a la creciente afluencia de turistas a nues- 
tra patria y al interés que los temas españoles suscitan en toda Europa. 
Para abrir muevos mercados a nuestros libros y para consolidar y ampliar 
los que ya están abiertos, estas exposiciones, debidamente preparadas y 
orientadas con un sentido fundamentalmente práctico, no son sólo mani- 
festaciones de prestigio, sino también fuente de riqueza y medio de 
expansión espiritual. 


J). M. de A. 
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ASPAR Cassadó entra, sale, saluda, 


toca, se va, vuelve, organiza, pre- 
senta, sugiere, toca de nuevo, 
mueve piedras, sonríe, brinda la imagen 
más perfecta del maduro infatigable—«un 
Vittorio de Sica español», comentó al- 
guien—, galán perpetuo, caballero, por 
los caminos del mundo, de su violoncello, 
artista españolísimo y universal... Cassa- 
dó es siempre noticia. Las de su éxito se 
han difundido una y otra vez por todas 
las agencias. Las de sus fidelidades a Es- 
paña sirvieron tema de muchos infor- 
mes y glosas. Catalán por los cuatro cos- 
tados, lejos de su patria chica desde la 
adolescencia, quedan extraños reflejos de 
acento, giros y frases de un tipismo cier- 
to, que, eso sí, mezcla, de forma sui ge- 
neris, con una especie de sánscrito para 
su uso personal, en el que aparecen pa- 
labras alemanas, italianas, castellanas, in- 
glesas, francesas, con predominio que 
fluctúa según el interlocutor de turno. Y 
no porque Gaspar no pueda manejarse 
con soltura en muchas de estas lenguas, 
sino por su efusividad abierta, su ampli- 
tud de miras, su afán de atender a todos 
y que todos le comprendan. El mismo que 
le lleva en tantas ocasiones a pronunciar 
palabras al final de los conciertos para 
ofrecer un bis, justificar la selección, de- 
cir algo en torno de la Sociedad, el grupo 
de organizadores, la ciudad en que se 
halla... 
Parecía impenitente soltero. Hace muy 
pocos años aún contrajo matrimonio. Con 


una encantadora japonesa, Chieko Hara, . 


que es la quinta esencia de la cortesía y el 
refinamiento, al tocar también como pia- 
nista de una clase que resalta más el tra- 
bajo del esposo, con el que, de esa forma, 
se completan la proximidad hogareña y 
la artística. 

Este año ha tenido, tiene aún, particu- 
larísima significación para Gaspar Cassa- 
dó. Celebra, joven de espíritu y en ple- 
nitud de sus facultades de artista, los cin- 
cuenta años de profesión ininterrumpida. 
en una permanente, fructífera y ejemplar 
actividad. Sus actuaciones en las Socieda- 
des Culturales y Filarmónicas de Espa- 


Gaspar Cassadó 
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ña, encabezadas por la malagueña, que le 
vio nacer al arte, han supuesto para él la 
ocasión de cosechar aplausos y pruebas 
de un afecto que, como los buenos vinos, 
se hace de mayor calidad cada vez. En 
Madrid, luego de una memorable ver- 
sión como solista en los conciertos de la 
Orquesta Nacional del Doble concierto de 
Brahms, actuó para una sociedad bisoña, 
pero llena de prestigio: «Cantar y Tañer». 
Luego de ofrecernos con su esposa una se- 
rie de sonatas y obras de empeño toca- 
das con singular acierto, habló al públi- 
co. Este día la voz respondió a medias, 
porque el artista estaba sincera, justamen- 
te emocionado. Celebraba sus bodas de 
oro, y al decírnoslo solicitó permiso para 
tocar dos obritas, justo aquellas con las 
que cincuenta años atrás se había iniciado 
en la vida pública de concertista: dos 
fragmentos bien significativos y popula- 
res: El cisne, de Saint-Saéns, y El vuelo 
del moscardón, de Rimsky Korsakof. Los 
tocó... de una forma conmovedora. El 
primero, por la unción, la seriedad, la 
pureza de un sonido lleno, bellísimo, cáli- 
do, sin aspavientos, capaz de, por sí solo, 
mostrar la validez y la legitimidad de un 
prestigio. El segundo, por el virtuosismo 
leve, la facilidad de una técnica brillante, 
de una ejecución sin mácula. Dos piezas 
archiexplotadas, diríamos que víctimas 
propiciatorias de versiones buenas, regu- 
lares, malas y peores, que de pronto re- 
nacían con toda su fuerza gracias a la 
inspiración de un artista. 

Es bien bello poder llegar a los años de 
Cassadó, sobre todo a sus años de profe- 
sión activa, sin que las facultades declinen, 
sin que sea necesario apoyarse en la histo- 
ria para rendirle gozoso aplauso. Y éste es 
su caso: que el concertista sigue en la bre- 
cha, sin desfallecer, y luego de la efemé- 
rides, continuará su camino inconmovi- 
ble al desaliento, a la pereza, al deseo de 
limitar esfuerzos. 

Los de Cassadó se diversifican hoy de 
manera sorprendente. Da clases en Colo- 
nia, en Florencia, un pie en el estribo 
siempre. Es parte fundamental de la Aca- 
demia Chiggiana, en Siena; primerísimo 


elemento, con Segovia, Alicia de Larro- 
cha, Conchita Badía, Iglesias, del empeño 
insólito en nuestro ambiente que en San- 
tiago, bajo la advocación del Santo Após- 
tol, ha creado cátedra de información e 
interpretación de la música española. Sí; 
en las aulas de «Música en Compostela», 
con discípulos de muchos orígenes, her- 
manados los de España y los de otros 
puntos, Cassadó explica, da lecciones 
teóricas y prácticas, hace que resuene la 
voz de su cello en el marco ilustre de la 
Capilla del Hostal de los Reyes Católicos, 
atiende a toda clase de solicitudes, im- 
pulsa, escucha, comenta, vive afanoso en 
relación con unos y otros, con colegas y 
alumnos, con artistas de calidad ya pro- 


MUSICA 


bada y con los que la anuncian. Es ahí 
donde Cassadó parece hallar su perfecto 
medio. Pero sólo por unos días. Le re- 
clama luego su imperioso calendario. Y 
viaja: del Japón a los países germanos, 
de éstos a los de Hispanoamérica... 

Entre los grandes artistas de España, 
Gaspar Cassadó goza de un puesto privile- 
giado, ya desde hace muchos años. En es- 
tos primeros cincuenta de profesionalis- 
mo han sido muchos los galardones reci- 
bidos. Quizá ninguno tenga para él más 
atractivo que el de saberse en plenitud 
de la popularidad y la estimación artísti- 
ca, doble estampa de la historia ejemplar 
y el presente luminoso. 


ANTONIO 
FERNANDEZ-CID 
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Es una actriz de mucho nervio, alta vena trágica, efi- 
caz juego de manos, rica media voz...” Así definía 

Enrique Llovet a Susana Mara cuando la actriz ar- 
gentina hizo su presentación ante el público español. **Su- 
sana Mara, magnífica de gesto, de ritmo pasional interno 
y externo, de voz y mirada torturantes...””, escribiría, por 
su parte, Manuel Díez Crespo. "Delito en la isla de las ca- 
bras” y "El carnaval del diablo”” fueron las dos obras que 
bastaron a Susana para acreditarse entre nosotros como una 
dramática de temperamento, digna discípula de doña Lola 
Membrives. 

—Junto a Lola me he formado, y a ella le debo buena 
parte de lo que soy. 

Susana Mara nació en Buenos Aires, y allí realizó sus 
estudios de arte dramático, bajo la dirección de Antonio 
Cunill Cabanellas. Pronto debutaría en el Teatro Munici- 
pal San Martín con ””La anunciación a María”, de Clau- 
del. 

—De esta obra tomé mi segundo nombre de Mara. Mi 
verdadero apellido es Miñaca. 

Siendo alumna de la Facultad de Derecho, en Buenos 
Aires, había formado parte del Teatro Universitario, inter- 
pretando a Gide, Maeterlinck, Bernard Shaw y O*Neill. 

—En la compañía de Lola Membrives ingresé en el 
año 1955. 

—¿Cuál fue el primer papel que te confió doña 
Lola? 

—La Adela de *”La casa de Bernarda Alba”. Aquello 
fue para mí una prueba decisiva. 

Un año después, dirigida esta vez por Luis Mottusa, 
anima en el Versailles uno de los papeles importantes de 
”Proceso a Jesús”, de Diego Fabri, y el personaje de Es- 
tela en ”?A puerta cerrada”, de Sartre. 

—En el verano de 1957 me correspondió inaugurar, con 
"Vela de armas”, el Festival Dramático de Mar del 
Plata. 

Posteriormente hizo *”?La mentirosa”?, de Fabri, en el 
teatro Astral de Buenos Aires. Seguidamente protagonizó 
”La zapatera prodigiosa”, de Lorca. 

—En 1958 volví al elenco de Lola Membrives para in- 


: susala | Mal d, la Antígona argentina 


“Me importa | mucho seguir haciendo teatro en España” 


tervenir en ”"La Malquerida”, Su amante esposa”” y otras 
obras del repertorio benaventino. En 1960 estrenábamos 
”La buena sopa”, de Marceau. Al año siguiente me incor- 
poré como primera actriz a la compañía dramática que 
Acción Artística organizó para estrenar una nueva versión 
de *”El carnaval del diablo””, con destino al teatro al aire 
libre... 

Con la Compañía Argentina de Teatro Regional—con- 
junto auspiciado por la Comisión Nacional de Conmemo- 
ración del Sesquicentenario de la Revolución de Mayo, Lo- 
tería Nacional de Beneficencia y Casinos, Dirección de Re- 
laciones Culturales de la Cancillería, Fondo Nacional de 
las Artes y Sociedad General de Autores de la Argentina— 
se presentó en el Festival del Teatro de las Naciones, de 
París, debutando más tarde en España. Susana Miñaca de 
Cartazzo, esposa de José Guillermo Cartazzo, el activo y 
prestigioso hombre público argentino, tiene establecido su 
hogar en Buenos Aires, y durante sus horas madrileñas le 
asoma de pronto a los grandes ojos, a la risa, a su sem- 
blante, de belleza un tanto india, la nostalgia, el vacío de 
la lejanía de los suyos. 

—Tengo un hijo de cuatro años que se llama Ramón, 
como su abuelo. Nosotros hablamos a la gente de Ramón 
como si se tratase de algún persondje importante, y cuan» 
do ven aparecer a una personita tan pequeña lo encuentran 
muy divertido... 

Quizá fue José Luis Alonso el director español que pri- 
mero descubrió la capacidad dramática de Susana. Y le 
ofreció un papel en ””Delito en la isla de las cabras”. 

—José Luis Alonso—nos dice con su voz secretamente 
vibrante siempre, bajo la dulce musicalidad del acento por- 
teño—me parece un director de clase internacional. Yo he 
tenido ocasión de asistir en Buenos Aires a representacio- 
nes excepcionales, ya que por allí pasa a lo largo del año 
el teatro de todo el mundo... Y creo que puedo establecer 


comparaciones entre José Luis Alonso y los grandes direc- 
tores del momento... 

—¿Eres exclusivamente una actriz dramática? 

—No. También me entusiasma la comedia. Y todo lo 
que sea gran teatro, desde los clásicos hasta los autores de 
vanguardia. 

—¿Qué diferencia existe entre interpretar para argen- 
tinos e interpretar para españoles? 

—El público de Buenos Aires es menos expresivo que 
el español. Se limita a asistir o no asistir al teatro, según 
que le guste o que no le guste la obra; pero nunca mani- 
fiesta su entusiasmo o su indignación tan vivamente como 
suele hacerse aquí. La verdad es que cuando debuté en 
Madrid lo hice con mucho miedo. 

—Afortunadamente, Susana, todo salió bien. 

—Si. El público y los críticos han sido muy buenos 
conmigo. Me siento ya más segura en un medio que, si no 
completamente extraño, sí era al menos distinto del mío 
habitual. 

Dispuesta a luchar contra el tirón entrañable de su 
país y su familia, Susana Mara espera nuevas oportunida- 
des para seguir haciendo teatro en España, porque esto 
lo considera muy importante para su carrera, y de mo- 
mento lo sacrificará todo a su vocación. 

—Claro que, aunque hago poca vida social, me encuen- 
tro muy bien en Madrid. 

Conoce y ama la ciudad. El Madrid y los Madriles, 
pues ha paseado por los viejos barrios galdosianos y los 
itinerarios históricos, buscando siempre el encanto más se- 
creto de la ciudad. ”"He de confesar que cuando vi por 
primera vez, al llegar, el Madrid de la Gran Vía, pensé 
para mí que de eso ya tenemos mucho en América. Lo 
que yo buscaba aquí era el sabor de la historia. Y ya lo 
he encontrado...” 

El régimen teatral español de las dos funciones diarias es 


algo a lo que to- 
davía no se ha 
adaptado plena- 
mente, de modo 
que prefiere con- 
centrarse en el 
trabajo a disper- 
sar su atención y 
sus energías en la 
agotadora vida 
social madrileña. 

—¿Has viaja- 
do por el resto 
de España? 

—Sí. Conozco 
bastante el país. 
¿Sabes lo que 
me ocurrió en 
Toledo? 

—Naturalmente, no sé lo que le ocurrió en Toledo a 
Susana Mara. 

—Pues que me olvidé de ver los cuadros del Greco. Mi 
marido se enfadó mucho cuando se lo dije. Y es que cuan- 
do llego a una ciudad de tanta sugestión como Avila o 
Toledo, lo primero que me gana es el ambiente, las posi- 
bilidades que aquello ofrece, incluso, para una gran repre- 
sentación con escenarios naturales... Y me olvido de lo 
demás. 

Los viejos escaparates de la calle del Prado, las taber- 
nas típicas y escondidas, la pintura que se hace y se vende 
en la calle, el aire de la ciudad gratamente paseada, se 
llevan los ocios de Susana Mara, una actriz reconcentrada 
y un poco solitaria que, sin embargo, puede sonreír, de 
pronto, maravillosamente, con su sugestión y su encanto de 
Antígona india, hija de española y de argentino.—F. A. 


TEATRO 
NACIONAL 


Aspecto parcial de la sala del teatro nacional María Guerrero durante una representación. 
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IONESCO, GHELDERODE, 
BECKETT, PINTER, UNAMUNO, 
VALLE, LORCA, GOMEZ DE 
LA SERNA, CHEJOV, ELLIOT, 
IBSEN Y PIRANDELLO, EN El 
FESTIVAL DE TEATRO DEL 
SIGLO XX 


L Teatro Nacional Universitario 
viene desarrollando en Madrid 
un Festival de Teatro del Si- 

glo XX, dividido en tres ciclos, el pri- 
mero de los cuales comprende obras 
de la vanguardia europea de última 
hora. En el segundo ciclo se ofrece 
una interesante visión del teatro es- 
pañol contemporáneo menos conocido 
o, en todo caso, menos representado, 
desde los grandes: Unamuno, Valle- 
Inclán, etc., hasta los más jóvenes, 
como Fernando Arrabal o Delgado 
Benavente. El tercer ciclo se nutre de 
nombres clásicos ya en el teatro euro- 
peo de nuestros días e incluso en la 
historia general del teatro: Strind- 
berg, Pirandello, etc. Las represen- 
"taciones se vienen celebrando en el 
teatro nacional María Guerrero, ge- 
neralmente en sesión de noche y casi 
siempre a teatro lleno. Un público, 
universitario en su mayoría, acude ca- 
da semana a estas sesiones, mediante 
abonos que le permiten seguir un cí- 
clo completo a precios adecuados a la 
economía estudiantil. Los estudiantes 
hispanoamericanos y filipinos—son 
muchos los que acuden a este Festi- 
val de Teatro del Siglo XX—disfru- 
tan de entradas especiales al precio 
de quince pesetas. 

Para esta dramática de vanguardia 
se han elegido también escenógrafos 
de vanguardia, pintores abstractos o 
neofigurativos: Quirós, Jardiel, Mi- 
llares, Viola, Lucio Muñoz, Grandío, 
María Antonia Dans, José Caballero, 
Antonio Saura, Enrique Gran, etc., e 
incluso el pintor madrileñista Eduar- 
do Vicente. José Antonio Parrilla, di- 
rector del Teatro Nacional Universi- 
tario, nos ha expresado así sus pro- 
pósitos : «La Universidad ha querido 
incorporarse al teatro. Es nuestro pri- 


Decorado de Paredes Jardiel para «Días felices». 


María Abelenda y Antonio Medina en «Las sillas», de lonesco. 


Maruchi Fresno 


Decorado de Antonio Quirós para 


en «Días felices». 


«Las sillas». 


mer paso para que después el teatro 
quede incorporado a nuestras aulas. 
Pero sería un grave error que quisié- 
ramos hacer teatro por puro pasa- 
tiempo. Por ello hemos confeccionado 
este Festival de Teatro del Siglo XX, 
que consideramos fundamental en la 
formación teatral de los universita- 
rios.» 

Los chicos mantienen su empresa 
abierta a todos. No quieren hacer un 
teatro centralizado, madrileño, ence- 
rrado en un público minoritario. Con 
el tiempo, el T. N. U. y su primer Fes- 
tival recorrerán España. No cabe du- 
da de que el programa es ambicioso 
y apenas cuenta con otro apoyo que 
el en cierto modo hipotético de esos 
miles de universitarios para quienes, 
esencialmente, se abre el T. N. U. El 
Sindicato de los estudiantes ha que- 
rido servir teatro importante y ase- 
quible económicamente a un mismo 
tiempo. El traductor y adaptador de 
la mayoría de las obras extranjeras 
que se dan en este Festival es el in- 


cansable y eficaz Trino Martínez Tri- 
ves. La representación de «Las si- 
llas», de lonesco, ha sido uno de los 
primeros y fundamentales éxitos del 
ciclo. Por sus formas de expresión 
inéditas y la depurada línea clásica 
que en ellas subyace, «Las sillas» ha 
sido considerada pieza clave en la 
producción del desconcertante drama- 
turgo rumano e incluso en el nuevo 
teatro europeo. Estos muchachos del 
T. N. U. tienen siempre muy presen- 
tes las palabras de Jean Anouilh: «Es 
un hecho: el joven teatro francés se 
llama Beckett, Adamov, lonesco. No 
contiene nada bretón, ni perigordino, 
y yo soy su antepasado, con mi mi- 
lésimo 1932—a veces me pregunto si 
por lo menos el vino fue bueno aquel 
año—, un antepasado que ni siquiera 
merece respeto. Me engañé durante 
mucho tiempo creyendo que sólo se 
trataba de jóvenes pensadores de Eu- 
ropa Central. Creía, en todo caso, que 
estos tres hombres que me tomaron 
prestado mi idioma, y venían a que 
los representara en mi pueblo y por 
mi pueblo, tenían un común denomi- 
nador—pongamos la inquietud—, que 
se iban a contentar con pensar, con 
una juiciosa rebeldía—la rebeldía es 
conformismo hoy—y con quedarse 
eternamente en la vanguardia. ”Es- 
perando a Godot” es una de las obras 
maestras del joven teatro que comen- 
to, una de las pocas obras que me han 
sumido, en mi edad madura, en esa 
desesperación del creador torpe. Con- 
sidero Esperando a Godot” una de 
las tres o cuatro obras clave del tea- 
tro contemporáneo, desde que el viejo 
brujo siciliano nos estampó en las na- 
rices ”Seis personajes en busca de 
autor”. Y de pronto irrumpe lonesco 
con ”Las sillas”, qué sé yo desde dón- 
de... Estoy convencido de que es su- 
perior a Strindberg, porque es ”ne- 
gro” a lo Moliere; de una manera 
locamente divertida, es repelente y 
gracioso, conmovedor y siempre au- 
téntico, y, excepto en un toque insig- 
nificante de vanguardia envejecida 
que a mí no me gusta, hacia el final, 
es un clásico.» 

«Las sillas», traducida—cómo no— 
por Trino Martínez Trives, fue pre- 
sentada, con escenografía de Quirós, 
por Antonio Medina, María Abelanda 
y Bonifacio de la Fuente, en sus tres 
únicos y trágicos personajes, bajo la 
dirección del propio Trives. «La es- 
cuela de los bufones», en un solo ac- 
to, es original de Michel Ghelderode 
(versión española de Elías Amézaga). 
Se presentó en este Festival con es- 
cenografía y figurines de Francisco 
Mateos, coreografía de José Ramón 
Aguirre y decorado de Redondela, se- 
gún la dirección de Aitor de Goirice- 
laya. Caballeros y bufones fueron in- 
Corporados por un amplio reparto, 
con los actores universitarios Carlos 
Ballesteros, José Caride, Luis Marín 
y Francisco Margallo a la cabeza. «La 


María Luísa Lamata. 


55 


GÍÉSLDO 
d = : Ay 


o 


“CERVANTES, S. A.”” 


COMPAÑIA ESPAÑOLA DE SEGUROS 


Avenida de Calvo Sotelo, 6 
MADRID 


2 


VIDA e TRANSPORTES e INCENDIOS e ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO 
RESPONSABILIDAD CIVIL e AUTOMOVILES e ROBOS e REASEGUROS 


56 


Figurines de Francisco Mateos para «La escuela de los bufones». 


escuela de los bufones» es una pan- 
tomima filosófica y extremada que el 
crítico Enrique Llovet ha calificado 
de teatro fanático para fanáticos del 
teatro. En cuanto a «Días felices», 
del siempre discutido Samuel Beckett, 
nos llegó en interpretación de Maru- 
chi Fresno y Bonifacio de la Fuente 
en los papeles de Wuillie y Winnie, 
el hombre y la mujer. Dos símbolos 
humanos de lo vulgar y lo cotidiano, 
que Beckett ha tratado con su ya 
conocida impiedad crítica, constru- 
yendo a su manera esotérica e incohe- 
rente el más duro alegato que nunca 
se haya escrito contra la mujer. 

«El portero», de Arold Pinter, y 
«Los negros», de Genet, completan 
esta selección de teatro europeo de 
vanguardia que ha dado entrada al 
Festival de Teatro del Siglo XX. Co- 
mo ya está dicho, los otros dos ciclos 
comprenden obras españolas y clási- 
cos del siglo XX, respectivamente, en 
un esfuerzo sin precedentes, y en el 
que poco cuentan las inevitables de- 
ficiencias, siempre superadas por la 
vocación y la voluntad de estos estu- 
diantes, que también nosotros llama- 
remos «fanáticos del teatro». 


Del éxito obtenido en esta campaña de la juventud por el nuevo teatro puede darnos idea 
la cantidad de público que esperaba conseguir entrada para una de las representaciones. 
(Fotos Basabe y Henecé.) 
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Entrevista Stevenson- 
Castiella 


El embajador de los Estados Unidos en la O.N.U., Mr. Adlai 
Stevenson, que en viaje privado ha permanecido unos días en Es- 
paña, se entrevistó con el ministro español de Asuntos Exteriores, 
don Fernando María Castiella, con quien mantuyo una cordial con- 
versación, que duró dos horas. El señor Stevenson llegó al Palacio 
de Viana acompañado del embajador de los Estados Unidos en Ma- 
drid, señor Woodward, y del ministro consejero de la Embajada, 
señor McBride. Al señor Castiella, que esperaba su llegada, le 
acompañaba el subsecretario del departamento, señor Cortina; los 
directores generales de Política Exterior, señor Sedó; de Organis- 
mos Internacionales, marqués de Nerva, y de la Oficina de Infor- 
mación Diplomática, Señor Martín Gamero, así como el director de 
Asuntos Políticos de América del Norte, señor Sagaz. El señor Ste- 
venson visitó posteriormente Avila y Sevilla, donde fue cumplimen- 
tado y agasajado por las autoridades. 


Don José Solís, miembro 
de honor del |. de C. H. 


El excelentísimo señor don José Solís Ruiz, ministro secre- 
tario general del Movimiento, ha sido nombrado miembro de 
honor del Instituto de Cultura Hispánica. En nombre del pre- 
sidente del Patronato del Instituto, Excmo. Sr. D. Fernando 
María Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, le impuso la 
placa correspondiente el director del Instituto de Cultura His- 
pánica, don Gregorio Marañón Moya. El acto se celebró en el 
transcurso de un almuerzo que el señor Marañón ofreció en ho- 
OE del señor Solís y al que asistieron los miembros del Cuerpo 
diplomático hispanoamericano, embajadores del Brasil y Fi- 
lipinas, presidente de la Diputación de Alava, señor Aranegui; 
cónsul de España en La Plata, señor Cuadra, y alto personal 
del Instituto. Ofreció el acto don Gregorio Marañón, que des- 
tacó la labor de la Secretaría General del Movimiento en fa- 
vor de la política cultural hispanoamericana. En nombre del 
Cuerpo diplomático iberoamericano pronunció unas palabras 
el decano, embajador del Brasil, señor Joáo Pizarro Gabizo de 
Coelho Lisboa. 


El vicepresidente filipino, 
en España 


El vicepresidente de la República de Filipinas, don Emmanuel Pe- 
láez, acompañado de su esposa y de su hijo Emmanuel, ha realizado 
un breve viaje con carácter privado a nuestra patria. A su llegada 
al aeropuerto de Barajas fueron recibidos por el embajador en Ma- 
drid, don León María Guerrero. Los señores de Peláez se traslada- 
ron después a Sevilla, para presenciar los tradicionales desfiles 
procesionales de Semana Santa. Terminadas las conmemoraciones 
litúrgicas de la capital andaluza, el vicepresidente de Filipinas re- 
gresó de nuevo a Madrid, donde fue cumplimentado en la Embajada, 
siguiendo viaje a París. 
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Homenaje del Ejército 


La prensa de Manila, al recoger el mutuo homenaje de 
que han sido objeto los representantes de España y de 
Filipinas en las personas del teniente general español 
don Mariano Alonso y los supervivientes de la guerra de 
la Independencia filipina, ha recordado aquella orden del 
general Aguinaldo por la que los españoles defensores 
del fuerte de Baler no habían de ser considerados «como 
prisioneros, sino como amigos», hecho en el que la caba- 
llerosidad de los filipinos tuvo parangón con el heroísmo 
de los soldados españoles, y sobre cuyo emocionante re- 
cuerdo creció la amistad y la identidad de ideales que hoy 
unen a las dos naciones. 

En un viaje oficial, el teniente general Alonso ha vi- 
sitado la República de Filipinas, se ha entrevistado con 
sus altas jerarquías, ha sido objeto del más cálido reci- 
bimiento oficial y popular y ha rendido homenaje al he- 
roísmo, lealtad y amistad del Ejército filipino. En esos 
actos, que resumimos en esta breve información, se ex- 
presó un noble y trascendente significado com la visita 
oficial de nuestro ilustre soldado al país amigo. Filipinas 
y España se enlazan de nuevo, por las más altas virtudes 
castrenses y políticas, en una hermandad indestructible. 


El Presidente de la República de Filipinas, don Diosdado Macapa- 
gal, estrecha la mano al teniente general don Mariano Alonso, con 
quien sostuyo una cordialísima entrevista. 


L teniente general espa- 
ñol don Mariano Alon- 
so y Alonso, que en 

viaje oficial ha permanecido 
durante cinco días en la Re- 
pública de Filipinas, recibió 
honores militares a su llega- 
da a Manila. En el aeropuer- 
to fue recibido por generales 
y jefes de las diversas armas 
del Ejército filipino y de la 
Armada, por el embajador de 
España y los miembros más 
representativos de la colonia 
española. A la noche, don Jai- 
me Alba, embajador de Es- 
paña en Manila, ofreció una 
cena en honor del teniente 
general Alonso y de su espo- 
sa, a la que asistieron, entre 
otras personalidades, el se- 
ñor Alberto de Joya, subse- 
cretario de Defensa; el te- 
niente general Santos, jefe 
de todas las fuerzas armadas 
filipinas; el comodoro Ma- 
gluian, jefe de la Marina, y 


los generales Papa y Moli- 
na, jefes de los Ejércitos de 
Tierra y Aire, respectiva- 
mente. 

Al día siguiente, el tenien- 


- te general Alonso estuvo en 


la Academia Militar de Ba- 
guio, con cuyos cadetes con- 
vivió durante veinticuatro 
horas, y donde hizo entrega 
de un sable, regalo del Ejér- 
cito español, al alumno más 
destacado del curso. 

En días sucesivos visitó A 
las primeras autoridades mi- 
litares de la República, reci- 
biendo los máximos honores 
y asistiendo a la comida que 
le ofreció el jefe del Alto Es- 
tado Mayor, general Santos. 
Asimismo, oyó misa ante el 
altar en que se venera la 
imagen de la Virgen del Ro- 
sario, popularmente conocida 
por La Naval, a la que se 
impetró protección para los 
Ejércitos de ambos países. 


Ante los monumentos de An- 
drés Bonifacio y de los es- 
pañoles muertos durante la 
guerra, ofrendó flores y oyó 
un responso. También reali- 
zó una visita a la secular 
Universidad de Santo To- 
más, fundada por los espa- 
ñoles. 

En compañía del embaja- 
dor, don Jaime Alba, el te- 
niente general Alonso fue 
recibido por el Presidente 
Macapagal, con quien sostu- 
vo una cordial entrevista, en 
el curso de la cual el Jefe 
del Estado subrayó la opor- 
tunidad de este viaje, con el 
que quedaba más patente la 
amistad que, sin resentimien- 
tos ni reservas, une a Espa- 
ña con Filipinas. 

Finalmente, en el Hospital 
de Veteranos, el teniente ge- 
neral Alonso fue objeto de 
las más cálidas muestras de 
cariño, adhesión y entusias- 
mo, durante un emocionante 
acto, ampliamente difundido 
por la televisión y la prensa 
filipinas, y al que asistió nu- 
merosísimo público. El gene- 
ral español, como homenaje 
al general Aguinaldo, primer 
Presidente que fue de la Re- 
pública, y en vísperas de su 
noventa y cuatro cumpleaños, 
le hizo entrega de una re- 
producción de la espada de 


Don Juan de Austria; y a 


su vez, en nombre de los mi- 
nistros españoles del Ejérci- 
to y de la Marina, el general 
don Emilio Aguinaldo impu- 
so sendas condecoraciones a 
tres antiguos soldados y a 
un marinero, supervivientes 
de las campañas del año 
1398. 

Este viaje del teniente ge- 


español a los héroes de la Independencia filipina 


En un emocionante acto, al que asistieron diversas personalidades y numeroso público, el teniente gene- 

ral Alonso hizo entrega al general Aguinaldo de una réplica de la espada de Don Juan de Austria. En 

el grupo del centro, de izquierda a derecha: el embajador de España, don Jaime Alba; el diputado 

filipino señor Mitra, la hija del general Aguinaldo; don Ramón Fernández, de la Compañía Marítima 
Filipina, y el magistrado de la Corte Suprema, don Sabino Padilla. 


neral Alonso a Filipinas, de 
tan amplia resonancia popu- 
lar, ratifica el creciente for- 
talecimiento de los vínculos 
y de los ideales hispano-fili- 
pinos. Como grata y conmo- 
vedora añadidura humana, 
hay que dar cuenta también 


En presencia de los miembros del Consejo Municipal de Manila, el 
teniente general Alonso depositó, en Tondo, una corona de flores 
ante el monumento de Andrés Bonifacio. 


del desplazamiento de don 
Mariano Alonso y de su es- 
posa a Formosa, donde -asis- 
tieron a la primera misa de 
su hijo, el padre Luis Alonso 
Baquer, $. J., ex teniente del 
Ejército español del Aire, y 
hoy misionero en aquel país. 


El teniente general Alonso, con 


Durante su breve estancia en 
Taipeh, el teniente general 
don Mariano Alonso sostuvo 
una cordial entrevista con 
el general Chang-Kai-Chek, 
nueva muestra de la amistad 
entre la China nacionalista y 
España. 


el embajador de España y varias 
personalidades filipinas, durante la visita que realizaron a la Uni- 


versidad de Santo Tomás. 
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| Congreso de Estudiantes 
Hispanoamericanos 


en España 


N la segunda quincena de 
marzo tuvo lugar en 
Barcelona el 1 Congre- 

so de Estudiantes Hispano- 
americanos, que reunió a los 
dirigentes de los 15.000 que 
estudian actualmente en las 
Universidades españolas. Esta 
importante reunión fue orga- 
nizada por la Federación de 
Estudiantes Hispanoamerica- 
nos de aquella ciudad, cuya 


dos. Intervinieron también el 
delegado de Información y 
Turismo de Barcelona y vice- 
presidente del Instituto de Es- 
tudios Hispánicos, don Jaime 
Delgado Martín, y el secreta- 
rio general del Instituto de 
Estudios Hispánicos de Barce- 
lona, don Ramón Mulleras 
Cascante. 

Dentro del programa gene- 
neral hay que destacar la re- 


_- 


Parte de los delegados en una de las sesiones del Congreso de 
Estudiantes Hispanoamericanos. 


comisión estaba compuesta de 
la siguiente forma: presiden- 
te, don Patricio Buendía Nú- 
ñez, del Ecuador; miembro 
ejecutivo, don Rodrigo Hidal- 
go, de Panamá; secretario ge- 
neral, don Amador d'Alzina, 
de Puerto Rico; subsecretario, 
don .Luis Eduardo Ramírez, 
del mismo país, y coordina- 
dor, don Walter Laguna, de 
Bolivia. 

Cerca de 100 delegados par- 
ticiparon en las deliberacio- 
nes. La inauguración del Con- 
greso se realizó en el Salón 
de Ciento, del Ayuntamiento 
de Barcelona, cuyo alcalde, 
don José María de Porcioles, 
ofreció a continuación una 
recepción a todos los delega- 


cepción ofrecida por el Insti- 
tuto de Estudios Hispánicos 


de Barcelona, la excursión a: 


Tarragona, organizada por el 
S.E.U. de Cataluña y Balea- 
res; la cena ofrecida por el 
jefe nacional del S. E. U. en el 
Club Universitario y las recep- 
ciones organizadas en honor 
de los delegados por «Terraza 
Martini» y por la dirección del 
Colegio Mayor San Jorge, etc. 

Los delegados eligieron pre- 
sidente del Congreso a don Pa- 
tricio Buendía Núñez, y se- 
cretario a don José Rodríguez. 
Como miembros en la Mesa 
directiva, se ha nombrado un 
vocal por cada una de las de- 
legaciones. Los principales 
puntos discutidos fueron: 


Grupo de delegados del Congreso durante la excursión organizada 
por el S. E. U. de Barcelona a Tarragona. 


a) El Seguro Escolar. Se apro- 
bó por unanimidad solicitar 
al Instituto de Cultura Hispá- 
nica acogerse al Seguro de la 
Mutualidad, igual que los de- 
más estudiantes universitarios. 
b) Orientación previa al viaje 
a España. Solicitar a las Em- 
bajadas de España en los paí- 
ses hispanoamericanos y a los 
Institutos de Cultura Hispá- 
nica y filiales que informen 
a todos los interesados sobre 
costo de la vida en España, 
Facultades a elegir, facilida- 
des de índole académica, in- 
formación completa sobre 
convalidaciones de estudios, 
etcétera. c) Orientación a la 
llegada a España. d) Orienta- 
ción durante el curso acadé- 
mico, etc. e) Creación de un 
organismo representativo de 
los estudiantes hispanoameri- 
canos en España, previo reco- 
nocimiento legal de las autori- 
dades. También se aprobó por 
unanimidad la creación ur- 


gente de un Colegio Mayor 
en Barcelona que aloje las ofi- 
cinas del Instituto de Estu- 
dios Hispánicos de Barcelona 
y el Club de la Federación 
de Estudiantes Hispanoameri- 
canos de Barcelona, que cada 
día cumplen funciones más 
amplias. Igualmente hubo 
unanimidad en dejar constan- 
cia del agradecimiento al Ins- 
tituto de Cultura Hispánica 
de Madrid y, personalmente, 
a don Gregorio Marañón, di- 
rector del mismo. Los delega- 
dos se manifestaron asimismo 
muy agradecidos a don Ra- 
món Mulleras Cascante, secre- 
tario general del Instituto en 
Barcelona, por su constante 
preocupación por los estu- 
diantes, y también a los diri- 
gentes del S. E. U., Rodolfo 
Martín Villa, jefe nacional, y 
Juan Antonio Alberich y Flo- 
rencio Arnan, jefe y secreta- 
rio del S.E. U. de Cataluña y 
Baleares. 


El jefe nacional del $S. E. U., Rodolfo Martín Villa, impone el «Víc- 

tor de Bronce» al presidente del Congreso, el estudiante ecuatoriano 

Patricio Buendía Núñez, por la labor realizada en favor de sus 
compañeros. 
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ESE lava limpio, limpísimo 
blanco, blanquísimo 


PUBLINSA 


Sólo ESE deja su colada tan limpia... tan 
blanca... tan fragante... La abundante es- 
puma limpiadora de ESE elimina totalmen- 
te la suciedad como no puede hacerlo 
ningún ¡jabón ni ningún otro producto. 


4 ¡Y es tan fácil lavar con ESE ! 

f MS Sumerja su ropa en la abundante es- 

í ==h puma limpiadora de ESE y déjela en 
S % remojo durante algunas horas. 


S Donde la suciedad sea más persisten- 
te, ponga un poco de ESE y frote lige- 
ramente. Observe cómo ESE elimina 
totalmente la suciedad. 


Aclare en abundante agua limpia y 


AE - 
, ) F NES? (0 
comprobará que sólo ESE deja su — SS 
ad 2/3 Ai Y 


colada tan limpio... tan blanco... tan 


” fragante, $ YO a/ mstante ( 


27 montanas 9e espuma : 
o 05 limpiadora E 


ESE es también extroordinario para la ropa fina. La 
lana queda más suave y esponjosa... La seda reco- 
bra todo su brillo... el nylon queda como nuevo... los 
colores más vivos y brillantes! 


ESE deja las cristalerías, la vajilla y los cubiertos 
maravillosamente limpios y relucientes ESE es más 1) 
económico porque rinde más. Basta una cucharada 
de ESE en dos o tres litros de agua para limpiar / 
tod ajilla. 
oda su vaji .» d 
0 O 
lava mucho más limpio y mucho O a CO! Id / A 


más blanco que cualquier jabón 


Publicidad: HIJOS DE VALERIANO PERÉÍ 


- 


Las Artes y las Letras | Exposición de Prensa 


Como complemento del curso «Panorama español contemporáneo», 
que el Departamento de Asistencia Universitaria del Instituto de 
Cultura Hispánica ha organizado en el presente ejercicio, se ha ce- 
lebrado un ciclo de conferencias sobre «Las artes y las letras», en 
el que han intervenido ilustres personalidades. Los temas y los 
conferenciantes fueron los siguientes: José Hierro, lectura poética; 
Carmen Laforet, «Historia de una trilogía»; César González-Ruano, 
«Mi visión del periodismo»; Joaquín Rodrigo, «Mi obra en la mú- 
sica española contemporánea»; Enrique Pérez Comendador, «De es- 
cultura; ideas generales; mi propia obra», y Rafael Leoz Lafuente, 
«Impresiones de un arquitecto». En la fotografía, Carmen Laforet 
durante su disertación. 


Misión comercial 
costarricense 


Una misión comercial de Costa Rica, integrada por ciento nueve 
industriales de aquel país, ha realizado un viaje por España, al 
objeto de establecer relación y de estrechar vínculos con los indus- 
triales españoles. A su llegada al aeropuerto de Barajas fueron 
recibidos por el embajador de Costa Rica en España, don José Fran- 
cisco Carballo Quirós, y alto personal del Instituto de Cultura His- 
pánica. Entre las personalidades que componen este numeroso grupo 
de la nación hermana figuran el subsecretario del Ministerio de 
Industria, don Germán Espinosa Jiménez; secretario general de las 

ámaras de Industria y Comercio, don Francisco Terán Valls; al- 
calde de San José, don Luis González Herrera, y el secretario del 


Instituto Costarricense de Cultura Hispánica, don Antonio Prada - 


Blanco. Todos los componentes de la misión comercial de Costa Rica 
fueron agasajados en el Instituto de Cultura Hispánica y en la Cá- 
mara de Comercio de Madrid. Después de permanecer varios días 
en la capital de España, recorrieron las zonas industriales del Norte, 
- estableciéndose para el futuro un fecundo intercambio comercial 
entre España y Costa Rica. 


1NISPpanIco 


¿0% ES a 


En el Instituto de Cultura Hispánica fue inaugurada una exposición 
de prensa argentina por el embajador de aquel país en Madrid, 
teniente general don Julio H. Lagos, quien pronunció un breve dis- 
curso sobre las características del periodismo. En la fotografía, de 
izquierda a derecha: el embajador de Brasil, don Joáo Pizarro Ga- 
bizo de Coelho Lisboa; el profesor Rubén Oscar Giussio; el emba- 
jador de la República Argentina en Madrid, don Julio H. Lagos; 
el consejero de prensa de la Embajada, don Angel A. Pacheco, y 
el secretario técnico del Instituto de Cultura Hispánica, don Luis 
Hergueta. 


Acuerdo de cooperación 
cultural 


En Managua se ha firmado el acuerdo de cooperación cultural en- 
tre el Instituto Nicaragiiense de Cultura Hispánica y el de Madrid, 
y se tomó posesión del nuevo local destinado al desarrollo de sus 
actividades. En la fotografía, sentados, de izquierda a derecha: 
doctor Eduardo Zepeda, director de la Biblioteca Nacional de Ni- 
caragua; doctor Edgardo Buitrago, diputado, profesor de la Uni- 
versidad Nacional; señorita Lolita Soriano; don José Pérez del Ar- 
co, embajador de España; doctor Julio Icaza Tijerino, diputado y 
presidente del Instituto Nicaragiiense de Cultura Hispánica; don 
Adolfo Calero Orozco; doctor Andrés Vega Bolaños, ex embajador 
en Madrid, y el doctor Julio Linares, magistrado de la Corte Su- 
prema de Justicia. En pie, de izquierda a derecha: don Roberto 
Rodríguez, canciller de la Embajada; don José Joaquín Cuadra; 
don Pablo Antonio Cuadra, director del diario «La Prensa»; doctor 
Gonzalo Meneses Ocón, viceministro de Hacienda; don Horacio Pe- 
ña; doctor Juan Munguía Novoa, diputado, y don José Canela. 
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Nuevos horizontes de colaboración entre | 


_ (Declaraciones del secretario general del |. de C. H. a su regreso ( 


El secretario general del Instituto de Cultura Hispánica, don Enrique Suárez de Puga, se 

reunió en Nueva York con los componentes del comité pro-construcción del Colegio Mayor 

Hispano-norteamericano en la Ciudad Universitaria de Madrid. De izquierda a derecha: 

Mr. George Moore, presidente del Banco First National City y ex presidente del Instituto 

Español; Mr. William Hickey, presidente del Instituto Español; señor Suárez de Puga, y 

Mr. Rogers Herod, presidente de la General Electric International y ex presidente del Ins- 
tituto Español. 


N los cuatro últimos años se ha pro- 
ducido un cambio fundamental en las 
relaciones culturales hispanonorte- 

americanas, cambio que puede avertirse es- 
pecialmente en los deseos de cooperación 
de los organismos culturales tanto norte- 
americanos como interamericanos con los 
organismos españoles, y de modo singular 
con el Instituto de Cultura Hispánica. 

Estas son las primeras palabras de don 
Enrique Suárez de Puga, secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica, como 
contestación a las preguntas que le hemos 
formulado a su regreso de un viaje de 
aproximadamente un mes de duración por 
los Estados Unidos y México: 

—Estos deseos de cooperación se han re- 
flejado en varios hechos concretos. En pri- 
mer lugar, en el interés con que el Depar- 
tamento de Estado ha acogido los progra- 
mas culturales del Instituto y ha aconse- 
jado a algunas fundaciones que tengan en 
cuenta, al estudiar sus futuros programas 
de inversiones, la colaboración con España. 
En este sentido se han presentado propues- 
tas concretas a dos fundaciones para la pro- 
moción del intercambio cultural entre Es- 
paña y América y para la erección de un 
Colegio Mayor Hispanoamericano en la Ciu- 
dad Universitaria madrileña. También se 
refleja este deseo de cooperación en la pos- 


tura de la Universidad de Nueva York al 
ampliar sus actuales cursos en España, que 
serán ahora para graduados y postgra- 
duados. 

El doctor Bulcker, decano del Washington 
College y autoridad académica que decide 
lo relativo a programas de intercambio aca- 
démico con terceros países en la Universi- 
dad de Nueva York, ha dispensado una ex- 
celente acogida al señor Suárez de Puga, 
y lo mismo puede decirse de los profesores 
Stark, Dacal y Toven. 

De igual modo, el secretario general del 
Instituto de Cultura Hispánica ha recibido 
las más vivas muestras de atención en la 
Columbia University, la de mayor impor- 
tancia de aquel país, cuyo presidente, el 
doctor Grayson Kirk, ha anunciado su pró- 
xima visita a España para asistir al Con- 
greso de Instituciones Hispánicas organiza- 
do por el Instituto. 

Con motivo de este Congreso le ha sido 
ofrecida también la colaboración entusiasta 
de los profesores españoles que desde 1939 
explican sus cátedras en las Universidades 
norteamericanas y desarrollan un trabajo 
de gran categoría académica. 

—¿Cuáles podrían ser—hemos pregunta- 
do al señor Suárez de Puga—las conse- 
cuencias prácticas de ese cambio a que us- 
ted se ha referido? 


—En primer lugar, la Organización de 
los Estados Americanos (O.E.A.), a cuyo 
organismo le está encomendada la forma- 
ción de técnicos iberoamericanos dentro del 
plan general de la Alianza para el Progre- 
so. Y por ello resulta de gran importancia 
el cambio de impresiones que hemos tenido 
con los directores de este organismo en re- 
lación con un programa de quinientas be- 
cas ofrecido por el Instituto de Cultura 
Hispánica para la próxima campaña. El 
Instituto ya hizo previamente un estudio 
con organismos técnicos docentes españoles, 
que han aceptado la responsabilidad de la 
formación de técnicos iberoamericanos. La 
O. E. A., por su parte, ha aceptado este pro- 
grama en líneas generales. 

Además—ha añadido el señor Suárez de 
Puga—, la O.E.A, ha aceptado ochenta 
becas del Instituto para que especialistas 
iberoamericanos puedan completar en Es- 
paña estudios sobre estadística, coloniza- 
ción, repoblación forestal, zootecnia, cons- 
trucción, estudios agropecuarios e historia 
de América, dentro del programa de la 
Alianza para el Progreso. En este favora- 
ble resultado hay que tener en cuenta la 
positiva colaboración del secretario general 
de la Organización, embajador señor Mora, 
y de los jefes de departamento señores An- 
gel Palerm y Javier Malagón. 

Al ser preguntado sobre otras consecuen- 
cias que puedan deducirse de sus observa- 
ciones y extensos contactos con personali- 
dades y organismos de los Estados Unidos, 


_, el señor Suárez de Puga nos ha dicho: 


—Hemos visitado al señor Morales Ca- 
rrión, secretario adjunto para Asuntos La- 
tinoamericanos en el Departamento de Es- 
tado. Al ofrecerle el plan del Instituto se 
le habló también de la buena disposición 
española para colaborar en los planes de la 
Alianza para el Progreso. 

También nos habló el señor Suárez de 
Puga del interés que existía por el próximo 
Congreso de Madrid, en lo que se refiere a 
los problemas económicos y especialmente 
al estudio de las posibilidades de acción 
complementaria entre el Mercado Común, 
Europa e Iberoamérica. Han prometido su 
asistencia al Congreso los dirigentes del 
C.I.E.S. (Consejo Interamericano Econó- 
mico Social), tanto los de Washington co- 
mo las autoridades del C.I.E.S. en cada 
país sudamericano. 

Preguntamos también al señor Suárez de 
Puga por la colaboración y ayuda de los 
españoles en sus planes de acercamiento. 

—Muy importantes concreciones prácti- 
cas de colaboración no habrían podido rea- 
lizarse sin la ayuda de nuestro embajador, 
don Antonio Garrigues, que en todo mo- 
mento ha visto este programa con un inte- 
rés y afecto especiales, y hemos recibido 
una ayuda por su parte que sólo su calidad 
y prestigio políticos nos podían proporcio- 
nar. La labor continua de España y su 
penetración, llevada a cabo desde años an- 
teriores, comienza a dar resultados muy 
positivos para un porvenir de los más cla- 
ros horizontes, Además, la presencia en los 
Estados Unidos de don Ramón Bela, jefe 


uña y América | “EL ARCA DE ALCANFOR” 


Este es el título del artículo con el que Alfonso de la Serna ha obtenido el Premio «Ma- 
riano de Cavia». Este año, él y el notable escritor y periodista Emilio Romero, con el «Luca 
de Tena», han acaparado la atención del lector y han venido a enriquecer la ilustre lista 
de escritores que cuentan con tan preciados galardones. 

Pero Alfonso de la Serna logra su triunfo en un tema que nos toca de cerca y que de 
nuevo pone de relieye su personalidad, como una de las más finas y documentadas, para 
tratar ese mundo de ideas y de sentimientos que son la clave de nuestra labor hispánica. 
Alfonso de la Serna había obtenido ya el Premio «Mundo Hispánico» en 1948. Y su tarea 
periodística y de alto menester cultural—hoy ocupa el puesto de director general de Rela- 
ciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores—es una de las más preciadas con que 
cuenta España entre las últimas avanzadas intelectuales. Hijo del gran maestro Víctor de la 
Serna y nieto de la eximia Concha Espina, ha sabido continuar y mantener viva una estirpe 
de escritores de raza, donde el verbo no sólo se afirma en la precisión y en el detalle exacto, 
sino que vuela por caminos de la más eficaz y oportuna lírica. Prosa que, como el lector 
podrá comprobar en este artículo, que nos honra reproducir, alcanza matices de una calidad 
extraordinaria en la forma y nos conduce al propio tiempo por esa línea de las más puras 
espiritualidades hispánicas que constituyen nuestro diario afán. 


tados Unidos y México 


de la Sección de los Estados Unidos en el 
Instituto de Cultura Hispánica y director 
ejecutivo de la Comisión Fultbrigth, ha su- 
puesto una ayuda y colaboración valiosísi- 
mas para nuestro contacto con los organis- 
“mos y fundaciones norteamericanas. 

Le preguntamos al señor Suárez de Puga 
por el resultado de su visita a otros 
países. 

—En México hemos celebrado reuniones 
diversas, encaminadas principalmente a la 
participación de destacados economistas me- 
xicanos en el próximo Congreso de Institu- 
ciones Hispánicas que ha de celebrarse en 
Madrid, y nos han prometido su asistencia 
distinguidas personalidades, como el señor 
Gómez Gordoa, presidente de la Junta de 
Cámaras de Comercio Mexicanas; el señor 
Sánchez Navarro, presidente de la Confe- 
deración de Cámaras de Industria y de la 
Cámara Mexicana de Hombres de Negocios; 
el señor Medina Mora, del Banco Nacional 
de México; don Alfredo C. Navarrete, sub- 
director de la Nacional Financiera—entidad 
análoga en sus funciones a nuestro Insti- 
tuto Nacional de Previsión—, y don Javier 
Márquez, director del Centro de Estudios 
Monetarios Latinoamericanos. 

Asimismo, el señor Suárez de Puga giró 
visita a los Institutos de Cultura Hispánica 
de México, Guadalajara y Puebla, y esta- 
bleció diversos acuerdos de cooperación con 
los mismos. 

Por último, el secretario general del Insti- 
tuto asistió en Washington a la 11 Reunión 
de Directores de Programas de Cooperación 
Técnica, en la que se trató de la coordina- 
ción de dicha asistencia para todo el con- 
tinente occidental. 

—En las reuniones futuras—nos manifes- 
tó —participará. activamente el Instituto de 
Cultura Hispánica, ya que como tal orga- 
nismo viene prestando asistencia técnica a 
los países de Hispanoamérica y tiene ac- 
tuálmente en Madrid una treintena de in- 
genieros repartidos en dos cursos de refo- 
restación y reforma agraria. 

Insistimos cerca del señor Suárez de Pu- 
ga respecto a la importancia del próximo 
Congreso, a lo que nos responde: 

—Veintiséis presidentes de Institutos 
americanos de Cultura Hispánica se reuni- 
rán en junio próximo en Madrid para tra- 
tar con los españoles temas de cooperación 
cultural aplicable a todo el continente. Por 
otra parte, los más importantes filólogos 
de lengua castellana europeos, españoles y 
americanos están ya trabajando bajo el am- 
plio tema Presente y futuro de la lengua 
española, y contrastarán el resultado de 
sus trabajos reuniéndose en esas mismas fe- 
chas. Por último, en la faceta de carácter 
económico del Congreso se enunciará por 
los especialistas idóneos la doctrina de com- 
plementariedad entre el Mercado Común 
Europeo e Iberoamérica. Todo esto puede 
dar una idea de la importante labor que 
el Instituto está realizando en estos mo- 
mentos, bajo la inteligente dirección de 
don Gregorio Marañón, para la total com- 
prensión de los problemas americanos en 
las áreas española y europea. 


HORA que el Presidente Diosdado Maca- 
pagal—con su nombre español y su 
apellido tagalo—se ha ido de España, en 

más de una casa española se ha cerrado, con 
cierta melancolía, la tapa del arca de alcanfor. 
Es un arca de madera rubia, melada, con brillo 
como de laca, y herrajes de bronce. Cuando 
se abre, exhala un doble perfume: el aroma 
lejano del tronco del alcanfor y el mágico olor 
del pasado. Las arcas suelen oler al pasado. 
Guardan el tiempo ido entre linmos plegados, 
páginas amarillas y ramas de espliego. Pero el 
pasado que está dentro del arca de alcanfor 
no es el pasado hogareño de aquí, de cual- 
quier tierra española. Es un tiempo distante, 
es como todo un mundo lejano y fabuloso. 
Porque ésta es el arca de Filipinas. 

Está en un rincón de la casa, como un 
dulce recuerdo en un pliegue del corazón. En- 
tre sus maderas se guarda el pequeño botín 
sentimental que dejó en la playa de muchas 
casas españolas, como restos de una resaca, la 
marea final del gran tiempo de España; cuan- 
do en los archipiélagos malayos, en los arre- 
cifes de coral, en toda la vasta lejanía del 
Pacífico, había banderas españolas, nombres 
españoles, conventos con patios andaluces y 
palacios de Gobierno con capitanes genera- 
les de ros charolado, patillas y uniforme de ra- 
yadillo. 

Hay en el arca pálidas fotografías de grá- 
ciles tagalas que tienen algo de libélulas, con 
sus vestidos de «nipi», de grandes lazos trans- 
parentes; con sus abanicos inquietos, que se 
mueven con ruido de élitros; tagalas con un 
paisaje al fondo hecho de jardines orientales 
y puentecillos de bambú. 

Hay bandejas de laca que tienen pintados 
unos arrozales con grandes carabaos de cuer- 
nos curvados como liras. Hay «tlacobos» de 
concha rosada, en cuyo seno misterioso canta 
el eco de la mar oceana. Hay sedas de China, 
y mantones de Manila, y cocos de la Poline- 
sia. Hay viejas colecciones de periódicos de la 
capital y de periodiquines de provincias—«El 
Eco de Panay», «El Porvenir de Bisayas»...—, 
en los que hace un siglo se mantenía en es- 
pañol la comunicación entre las gentes de las 
islas. 

Hay finos bastones de caña, cajas de puros 
de la Tabacalera Española de Filipinas, califi- 
caciones de curso de la Universidad de Santo 
Tomás de Manila, estuches vacíos de tiendas 
y almacenes de la calle de la Escolta; billetes 
de viaje de los viejos vapores de la Trasatlán- 
tica—el «lsla de Luzón», el «Claudio Ló- 
pez»—, que paseaban la grímpola azul y blan- 
ca por los siete mares, arrancaban vuelos de 


campanas de los conventos españoles en las 
bahías lejanas cuando ellos pasaban y navega- 
ban con sus arcaicas calderas resollantes hacia 
el Archipiélago, haciendo familiares en muchos 
hogares españoles los mombres lejanos de sus 
escalas: Port-Said, Aden, Colombo, Singapur... 

Hay, entre más papeles, una invitación a un 
baile en Malacañang, y por último, una carta 
íntima, con una fecha: 1898. 

El arca de alcanfor, con sus recuerdos de 
Filipinas, se ha cerrado ya, pero dentro de ella 
queda este mínimo tesoro perfumado y senti- 
mental, como un recuerdo dulce en un pliegue 
del corazón. 

A mí me parece que si tan lejos de Filipi- 
mas podemos en muchas casas de España guar- 
dar esta arca mágica, con su entrañable mundo 
dentro, con este pequeño universo de memo- 
rias y sentimientos que estremecen aún nues- 
tro espíritu y hacen latir los pulsos con el 
nombre de los abuelos de Manila—como pasa 
también, en el otro rumbo, con los abuelos de 
Cuba—, es porque la lejanía no es tan grande; 
aún más, porque lo que es grande es la pro- 
ximidad, porque España está llena de familias 
en donde las grandes distancias y diferencias 
—<esas distancias que preocupan al actual mun- 
do de «naciones unidas» y «mercados comu- 
nes»—se resumen en una conmovedora cer- 
canía, que descubrimos en nuestro propio co- 
razón. 

El arca se ha cerrado, señor Presidente; pero 
entre sus tablas perfumadas, entre sus «nipis» 
doblados, entre sus viejas fotografías melancó- 
licas y esa carta con fecha de 1898, se guarda 
la historia de un gran amor. Esto no es pura 
nostalgia. A mí me parece pura esperanza. 
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Mayo es un mes muy madrileño, y resulta muy tradicional que la ca- 
pital de España lo viva hacia la calle. Y en este escenario multicolor y 
natural, los madrileños transitan, hablan y... trabajan. Decenas de ex- 
traños y pintorescos oficios tienen su mercado en estas aceras, que mayo 
puebla y el cielo azul de la «estación florida» cubre con nitidez casi 
inventada. Estas páginas quieren ser un homenaje al Madrid popular. 
Porque, «de orden del señor alcalde», este año nuestro subdirector ha 
sido encargado de redactar el «Pregón» de las fiestas de San Isidro. 
Y su texto va también impreso a continuación, como entrega a nuestros 
lectores, como noticia que Madrid renueva cada mayo al comenzar los días 
de su Santo Patrono. 


Todo un mundo de ensueños infantiles se nos viene ahora 
a la memoria cuando, al bajar al Rastro en la clara mañana 
de sol, nos encontramos con el hombre de las jaulas para gri- 
llos. El es carpintero, pero también es cazador por los caminos 
vegetales que aún cercan a la urbe. 

Ante sus jaulas, que nos traen los recuerdos de viejas ca- 


cerías grillescas en las tardes de los primeros e inocentes no0- 
villos, se arman—él nos lo ha dicho—las perras más gordas de 
la ciudad. Después de la llantina, el niño se llevará a casa la 
jaula con grillo y todo muchas veces, y otras, la jaula yacía, 
esperando la caza del animalito al que hasta Dickens le dedicó 
sus más tiernas páginas. 


Del uno al otro confín de la ciu- 
dad: de la Gran Vía a las Cuatro 
Calles, a la vera de un Banco, el pa- 
jarero—gabardina y pañuelo de cue- 
llo con dibujos de imitación al «al- 
fombrao»—, sin gritos, ni llamadas, 
ni siquiera cantos, ofrece su mercan- 
cía: el canario y el periquito. 

Quietos sobre su varita de madera, 
ellos ven—o no ven—pasar la vida al- 
rededor, desde los autobuses a las 
chavalas de figura gentil. Vende pá- 
jaros en libertad, y jaulas para que 
la pierdan, este que, sin ser Castelar, 
tiene dotes oratorias para que las da- 
mas y los caballeros se lleven a su 
casa el pájaro. 


Ella, ajena a todo lo que los otros 
contemplan, incomprensiblemente sola 
en la mañana de primavera, ha «ti- 
rado» a Jorge de la oreja, ahora con- 
vertida en rueda de barquillero. 

«Ya no juega nadie al clavo», me 
ha dicho Gaudencio, el buen artesano 
confitero de la harina, el azúcar y la 
canela. «Ahora—esto lo dice la chava- 
lería—Jlevarse una torre, y en ella no 
hay más de veinte, nos cuesta casi la 
paga del abuelo.» Hoy ya no hay «cla- 
vo», entre otras cosas porque la nue- 
va «ola» del barquillerismo no sabe 
qué es. Gaudencio sí lo sabe, porque, 
sin ser mayor, es de un tiempo en 
que aquél existía. Incluso convidando 
a una muchacha a barquillos se que- 
daba bien. Claro que lo que no pasa- 
ba es que una chica con una sonrisa 
como ésa tuviera que convidarse a sí 
misma. Eso no pasaba, no. 
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Del coolie chino que arrastra al hombre en su riscka a este que, 
merced a sus buenas piernas, pasea a los niños en la tarde domi- 
nical, no hay tanto camino. Por los paseos de Rosales (antes fue- 
ron los de la plaza de Oriente, y en cochecito tirado por blanco 
borriquillo) los niños hacen su primer viaje en libertad. En liber- 
tad vigilada de los padres que están en la acera o del conductor 
que los sonríe y se pliega a los deseos de los chicos de que con- 
vierta su vehículo, con faro y todo, en el de Fangio. 

También aquí, como ante el hombre que vende las jaulas de 
grillos, se producen unos tremendos alborotos. Unas veces acaban 
en un viaje más por esos soleados caminos, otras terminan en un 
tirón de orejas, y todavía hay niños que, además de viajar de nue- 
vo, tienen globo como suplemento. 


Comercio al por menor de todos esos «dulces venenos» 
que van del chocolate al chicle, pasando por el regaliz y 
el paloduz, y para que también los mayores tengan el suyo 
particular: el tabaco negro y el rubio más o menos ame- 
ricano. 

El ama seca, que ya no lleva agujones de plata ni co- 
llar, y una chica monísima, y el niño que en el coche es- 
pera que aquélla le compre el globo que luego dejará vo- 
lar al aire del Retiro, a cuya puerta la buena mujer ha 
establecido su puesto. Ese puesto que hay que levantar 
cada mañana y que es ilusión permanente de los peque- 
ños, en donde a veces éstos aprenden que el crédito es 
buena cosa. Magnífica cuando viene el abuelito a saldarlo 
con la tendera, que usa, por respeto a las ordenanzas de 
higiene de la Villa, unos manguitos blancos como las ven- 
dedoras de requesón, unos manguitos que, si no fuera por 
su albura, nos recordarían los de los antiguos oficinistas. 


Sin ningún aire, sin nin- 
guna elegancia—ésa es la 
triste verdad—, este estu- 
diante de Preuniversitario se 
refresca el gaznate. «Todo el 
arte de beber en botijo, se- 
for, se va perdiendo», nos 
asegura la mujer del pelo 
blanco y las gafas, otro per- 
sonaje de zarzuela del género 
chico. Con sus dos botijos y 
su cesto de vasos—la vasera 
se llama—, ella carga de 
«mercancía» en la fuente de 
la calle de Alcalá, de un agua 
que dicen que cura los males 
de hígado y otras altera- 
ciones. 

«Hoy sólo los viejos (y 
nos ha mirado) sabemos be- 
ber como es debido, señor.» 


¿Son cien, son acaso trescientos 
esos chicos—incluso algún grandu- 
llón como este que Basabe ha cap- 
tado con su objetivo—, esos que, 
como pájaros, han invadido las ca- 
lles y los paseos de la ciudad para 
darnos una réplica moderna 'de 
aquellos barquilleros que con música 
de Chueca se inmortalizaron al sal- 
tar de las noches veraniegas de Re- 
coletos al escenario del Apolo, el 
teatro rey del género chico, que la 
piqueta se llevó por delante? 

Mercancía a peseta la pieza, do- 
rada y crujiente. El gorro y el de- 
lantal son de obligación, pero a 
veces no todos los vendedores la 
cumplen como estos dos que, con su 
bandeja y su mosquitero, van en 
busca lo mismo del niño que del se- 
rio caballero o de la parejita, que 
por igual «cualquiera que pasa es 
cliente», según nos ha dicho el alto 
con un deje de andaluz recién des- 
embarcado a la conquista de la ca- 
pital... 
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Con su cestón el uno y 
con su palo el otro, llevan 
por los caminos del Ras- 
tro, que cantó Ramón en 
su prosa, la alegría de 
una musiquilla que, según 
reza en el propagandístico 
cartel, no se acaba nunca. 
El «Don Nicanor» tocan- 
do el tambor y el currito 
de los niños que hoy pei- 
nan canas—bueno, o ni las 
peinan—se han transfor- 
mado un poco. El es el 
constructor y el vendedor 
y el agente de publicidad. 
Y todo eso es también el 
tipo de la boina que ve 
detenido ante su artilugio 
un público demasiado cre- 
cido para tan infantil en- 
tretenimiento como son 
los pitos. Pero, aun así. 
alguien se llevará la mú- 
sica para toda la vida. 
Más bien para toda una 
hora... 

JS 
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ombres que habláis en español, hombres que nos podéis 

entender en la más hermosa de las lenguas, que dais 

tanto que hablar en este suelo, porque «hablando se 

entiende la gente», de orden del señor Alcalde, os 

digo una vez más que las Fiestas de San Isidro son 

llegadas, que mayo mayea del todo, que Madrid lo centra to- 

talmente en su esplendor, y que en ese centro tiene a su Santo 
Patrono cambiando el arar por el orar. 

Esto que veis es Madrid; esto la cuna y la sede cortesanas; 
esto la cima y la prez de las ciudades, la que se lleva la flor y 
las otras no, la que vela lo antiguo y revela lo nuevo, la que 
nunca calla en la llamada, la que por más que os alejéis os pedirá 
cuentas de vuestro desvío, y tendréis que volver a ella por cual- 
quiera de sus puertas habidas y por haber... Por la desaparecida 
de Guadalajara parece que pasaba Isidro, a la del alba, para que, 
oyendo la primera misa, Nuestra Señora de Atocha le facilitara la 
jornada. Por todas las de hoy os pido que entréis al ocio bien en- 
tendido, a la diversión anual, al arribo de su gracia patrocinadora. 

Mayo, como el año, tiene sus tres fiestas que relumbran más 
que el sol, de las que ya nos hablara Mesonero: la de Santiago 
el Verde, que llevaba a la diversión por lo bucólico; la del Dos 
de Mayo, que simbolizaba el heroísmo, y la de San Isidro, que 
entrañaba lo popular: la cintura del campo, el corazón del valor, 
la entraña de lo castizo. Y dadle a esta palabra toda su recia 
significación primaria : la que arranca de casta, linaje de hombres, 
clase, condición y calidad. Alrededor, núcleo y estilo, son tres 
valores madrileños que concretan su hegemonía y su irradiación; 
porque Madrid puede parecernos nada si no miramos desde él 
hacia fuera; si desde fuera no le añoramos y le tomamos las 
medidas. Todos los que han tratado de éncerrarlo en definiciones, 
de acotarlo y de sobresaltarlo en su singularidad ciudadana, 
han tenido que recurrir a «eso que no es», a eso «en lo que nunca 
cae», a esa su peculiar ligereza que le hace escurrirse de cualquier 
cicatería encasilladora. No hay quien le ponga puertas al campo, 

y así, parece que su ancestral ejecutoria campesina le pone a 
salvo de estrecheces y de limitaciones. Su elegancia acaso no 
estriba más que en eso: en ser distinto a todo cuando le tientan 
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los parecidos, en convertir lo adquirido en original, en hacerse 


muchas veces portador de lo solapadamente importado. 
También sus fiestas parecen no serlo del todo. Y permanecen 

y no cesan, ni se amaneran, si comprometen a nadie, que es la 

mejor manera de mostrarse gentil con los invitados. Por eso 


esta llamada se hace siempre sobre seguro, sin importar que el 


grito vaya muy lejos, que las muestras de acogida superen a las 
anteriormente probadas, con la seguridad de que Madrid —alre- 
dedor, núcleo y estilo — dará paso a los de fuera como si ya los 
conociera, y se identificará aún más con los de dentro por el santo 
y seña diario de quien se sabe realmente afirmado en una manera 
de ser. : 

No son las fiestas de Madrid una atosigante concentración, 
sino una abierta y liberal diversidad. «¡No se aglomeren, que 
hay para todos!», parece decir Madrid desde el balcón donde 
rompe su piñata. Abrir y no cerrar; distribuir y no amontonar; 
hacerse fácil y practicable; ser señor de lo que ofrece y no con- 


- vertirse servilmente en oidor de lo que proclama. Es el Santo 


quien le ha dado la norma: «En nombre de Dios, esto para 
Dios y esto para nos; esto para las aves y esto para las hor- 
migas»... 

Una de las excelencias del buen estilo es la de tenerlo sin sen- 
tirlo. Por eso los madrileños no saben casi munca en qué consiste 
ese deslumbramiento que producen en los demás sus formas de 
recepción, sus modos de compañía. Es una ciudad que sorprende 


.por lo grata y por lo dúctil, y por lo abierta y por lo llana, por 


lo viva y por lo tibia. Es como lo cóncavo de España, lo acogedor 
y lo muelle. Dicen que se hizo blanda la piedra de Madrid para 
que en ella se apoyaran las cabezas cortadas de los niños Justo y 
Pástor en el martirio, y allí quedó para siempre la huella milagro- 
sa y ejemplar; como se hizo tierna la piedra otra vez, bajo los 
pies de Isidro, cuando se resistía a dar paso al pozo que el Santo 


- tenía que abrir. Así es esta molicie para el que llega, y así siente 


el recién llegado que puede dejar señal en lo que por capital y 
enorme podría mostrarse infranqueable. Así es como Madrid pro- 
clama sus maneras de compañía. 

Vivimos tiempos en los que la soledad amenaza al hombre des- 
de cualquier parte. No es la soledad sensible y creadora de nues- 
tros clásicos: la soledad sentimental de Garcilaso, o la filosófica 
de Gracián, o la mística de San Juan de la Cruz. No es la soledad 
dialogada y oracional de San Isidro. No es la soledad de Don Qui- 
jote, echándose al campo para encontrarse con otras gentes en 
una fertilísima humanidad, para poblar su aventura diaria de 
todos los necesitados de amor y de justicia. La soledad del hombre 
contemporáneo tiene un horizonte ciego, y ve cerrada la mano 


de sus hermanos, y la puerta de su vecindad, y la frontera de sus . 


semejantes. Madrid, todavía, en este mundo es una permanencia 
de las formas de comunicación y compañía. Madrid parece que, 
desde su antigúedad, repite a tantas ciudades jóvenes y solas de 
hoy, que se levantan de la noche a la mañana, aquellas pala- 
bras que Gil Vicente pone en boca de Amadís para que exprese 
su sentimiento: 
De.la pobre soledad 

a do vuestra mocedad 

es imposible que viva. 


- 


Y así Madrid convoca a la compañía y pregona compañía, que 


Unas veces sirve para mitigar su dolor o el de los demás, y otras 


la resuelve en fiestas, la prolonga en fiestas, sin que se note dema 
siado, porque estar con los demás es hábito y no rareza, alegría 
y pan diarios, «pan de arado, nunca malo», según el refrán que 
recoge el maestro Correas y que nos lleva otra vez al surco de 
Isidro. 

Se diría que la aguijada del Santo, reveladora milagrosa del 
agua donde no parecía posible, ha hecho:a este Madrid jugoso y 


fúido y caballero. Y como el rumor de estas fuentes es el discurrir 


de su diálogo, siempre fresco y a punto, surgiendo de donde no se 
£spera, constantemente inventando y como recién nacido. Madrid 
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habla y habla, que es una manera inmejorable de estar con los 
demás. Madrid junta y estrecha en la conversación. Tanto, que 
ésta se sale de madre, y acaba por tener justificación en sí misma, 
en su propia esgrima de ingenio, de fonética, de giros peculiares, 
Los mentideros nacen para darle cuenco y solar a esa interminable 
charla, que es cercanía cordial para todos, aun para aquellos de 
los que se habla de los que se dice o se mal-dice. 

En «De fuera vendrá», la deliciosa comedia de Moreto, pro- 
testa Lisardo: 


¡Que no sepáis salir de aquestas gradas! 


refiriéndose a las de San Felipe. Y el Alférez le contesta: 


Amigo, aquí se yen los camaradas... 


Camaradería que en toda época sorprende al forastero, y le conta- 
gia, y le gana. Compañía que se ofrece como un regalo antiquísi- 
mo, que se renueva y no se gasta. Tiempo que se enriquece con 
la música de las palabras, y se comparte a lo largo de los tiempos. 
Y que pasa que vuela de los mentideros a los cafés, o a las rúas; 
del Salón del Prado o de la calle Mayor de anteayer, a la de Sevi- 
lla y la Castellana de ayer, o a la calle de Serrano de hoy mismo. 
Y las covachuelas donde se ofrecían las guitarras, los juguetes y las 
baratijas, se llenaban de cháchara ciudadana antes, como ahora 
las aceras que tienen de fondo los escaparates de Montera o de 
Preciados. 

Pero la risa va por barrios, y por barrios el estruendo. Que 
también existe el Madrid que trabaja, y el que piensa, y el que 
estudia, y el que reza. El Madrid variadísimo que impone no se 
sabe qué fina manera de ser a los seres que a su vez lo hacen y 
conforman. Lope de Vega dijo ya: 


Tú naciste en Madrid, 
- discreción tienes... 


Desde aquí os llamamos a la santidad y a la humanidad de 
nuestras Fiestas Mayores; desde aquí os ofrecemos una vez más 
la ciudad más diversa y unificadora del mundo, la que, como una 
hoguera luminosa, potente, inextinguible, envuelve en su llama 
cuanto se le acerca, por extraño que parezca a su entraña o a su 
fisonomía. No le estorban a Madrid sus desmedidas novedades 
urbanas; no le cohíben sus galas y afeites; no le confunden el 
ademán cosmopolita ni el colosalismo a ultranza. Como a una 
mujer verdaderamente hermosa, no le quitan personalidad los 
dictados de la moda, sino que se la afirman y aumentan. 

¡Venid todos y acercaos a este Madrid! De orden del señor 
Alcalde, levanto yo mi voz y extiendo mi ruego. Venid a «hacer- 
nos compañía», que es frase que cobra distinta entidad bajo 
este cielo; venid «a festejar», como dicen los mozos de tantas de 
nuestras latitudes; venid para que veáis que aquí todo es mante- 
nimiento en el querer y mudanza en el holgar. Venid para que 
mostréis y renovéis la portentosa noticia del hombre nuestro de 
cada día, ya que con versos de Calderón: 


es Madrid patria de todos, 
pues en su mundo pequeño 
son hijos de igual cariño 
naturales y extranjeros. 


J. G. N. 
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por MIGUEL DELIBES 


rías regresaba al cortijo con los señoritos. Y 

su hermana no le soportaba porque ella aspi- 
raba a que los muchachos aprendieran a leer y escribir 
y, esto, a Azarías se le antojaba un error: 

—Luego no te sirven ni para finos ni para bastos 
—decía. 

En el cortijo, donde los señoritos, era otra cosa. Allí 
nadie se preocupaba de si éste o el otro sabían leer y 
escribir, o si Azarías andaba de un lado a otro, los re- 
mendados pantalones por las corvas, rutando y con los 
pies descalzos. Por otra parte, si él marchaba donde su 
hermana y el señorito preguntaba por él y le decían, 
anda donde su hermana, el señorito levantaba imper- 
ceptiblemente los hombros y no indagaba más, ni pro- 
testaba ni nada, y si volvía, lo mismo: le decían, regresó 
Azarías, señorito, y el señorito levantaba los hombros 
y en paz. Al señorito sólo le molestaba que Azarías 
dijera que tenía un año más que él porque en realidad 
Azarías ya era mozo cuando el señorito nació, pero 
Azarías mi se acordaba y si decía, a veces, que tenía 
un año más que el señorito, era porque el porquero 
se lo dijo una Nochevieja y se le quedó grabado así, 
en la sesera. Y si decía, en ocasiones, cuando le pregun- 
taban, ¿qué tiempo tienes, Azarías?, pues, cabalmente 
un año más que el señorito, no era por mala voluntad 
y el señorito hacía mal en ofuscarse y llamarle pedazo 

€ ignorante, ya que Azarías, a cambio de andar por 
el cortijo rutando y como masticando y con los pies 
descalzos, lustraba el automóvil del señorito y robaba 
los tapones de las válvulas de los automóviles de los 


Ve su hermana, no le soportaba y entonces Aza- 
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amigos del señorito para que al señorito no le faltaran el día que las cosas 
vinieran mal dadas. Por otro lado, Azarías cuidaba de los perros, del 
perdiguero y del setter y de los tres zorreros y si, de noche, aullaba desde 
la corralada el mastín del pastor y los perros del cortijo se alborotaban, 
él, Azarías, los aquietaba con buenas palabras y a dormir. Y con la ama- 
necida, Azarías salía al patio, abría el portón y soltaba a los pavos en el 
encinar y luego rascaba la gallinaza de los aseladeros y, al concluir, 
pues a dar de comer a los perros y, luego, a asear el tabuco del buho 
y a acariciarle entre las orejas. Y por las noches, ya se sabía, Azarías, 
sentado en el tajuelo, junto a la lumbre, en el inmenso zaguán, desplu- 
maba las perdices, o las pitorras, o las tórtolas, o las palomas, cobradas 
por el señorito durante la jornada. Y a veces, si eran muchas piezas, 
Azarías, robaba una, ocultándola bajo la americana de pana, para la 
Milana. Y el buho, cada vez que le visitaba, le enfocaba sus inmensos 
ojos amarillos como pidiendo piedad y castañeteaba con el pico, como 
encaprichado por algo, pero si castañeteaba, era por puro afecto, que 
a los demás, el señorito incluido, les bufaba como un gato y les sacaba 
las uñas. Pero a él, la Milana le guardaba afecto tal vez porque Azarías 
la llevaba a pasear y cada noche le servía una picaza desplumada, o un 
aguilucho, o una docena de gorriones cazados a liga en la charca, o vaya 
usted a saber. Y Azarías le decía al gran duque, Milana, bonita, y le aca- 
riciaba entre las orejas y le sonreía con las encías y, cuando la amarraba 
al canchal, para que el señorito, o la señorita, o los amigos del señorito, 
o las amigas de la señorita disparasen a las águilas rateras, desde el tollo 
Azarías le enrollaba en la pata un pedazo de franela roja para que la ca- 
dena no la lastimase. Y mientras el señorito, o la señorita, o los amigos 
del señorito, o las amigas de la señorita, permanecían en el tollo, él aguar- 
daba tras el grueso tronco de un alcornoque, temblando como una hoja, 
los pantalones de pana a media pantorra y la boina calada hasta las orejas. 
Y aunque estaba un poco duro de oído sentía los estampidos de los dis. 
paros y, cada vez, se estremecía y cerraba los ojos y, al volverlos a abrir, 
miraba para el buho y al observarle erguido y orgulloso haciendo el 
escudo sobre el canchal se decía para sí, Milana, bonita, y sentía deseos 
de rascarle entre las orejas y cuando el señorito, o la señorita, o los amigos 
del señorito, o las amigas de la señorita, se cansaban de matar águilas 
rateras y abandonaban el tollo estirándose y desentumeciéndose como 
si salieran de la bocamina, él se aproximaba moviendo las mandíbulas, 
como si mascase algo, y la Milana, al verle, se implaba de satisfacción 
como un pavo real y Azarías decía, se portó bien, y la rascaba entre las 
orejas y, recogía los cadáveres de las águilas rateras y los prendía en la 
percha y colgaba, luego, ésta, de las vigas del zaguán. A la Milana la 


desencadenaba con cuidado, desenrollaba el pedazo de franela roja y lo 
guardaba para otro día y a la Milana la depositaba en la jaula y se la echa- 
ba al hombro y marchaba para el cortijo sin aguardar al señorito, ni a la 
señorita, ni a los amigos del señorito, mi a las amigas de la señorita, 
que caminaban lentamente por el sendero, tras él, charlando y riendo de 
cualquier cosa. Y al anochecer, sentado en los guijos del patio, a la luz 
del aladino, desplumaba un águila ratera y se llegaba al ventano de la 
Milana y hacía ¡Uuuuuh! y el buho, entonces, se llegaba a la reja en un 
vuelo blando, en un vuelo como de algodón, y decía también, ¡Uuuuuh! 
y, luego, prendía al águila con su garra y la devoraba en un santiamén 
y Azarías la miraba comer con una sonrisa babeante y decía aterciope- 
lando su voz cascada, Milana, bonita. Y si cruzaba por allí, de casualidad, 
la Lupe, la del porquero y le decía ¿qué tiempo tienes tú, Azarías?, pues 
él, un año más que el señorito, y la porquera, pero tú eres viejo y el se- 
ñorito joven, y él, pues un año más que el señorito, y después, sin hacerle 
caso a la Lupe, se empinaba hacia la reja y decía: Milana, bonita. Y una 
vez que el gran duque concluía su festín, Azarías, se llegaba a la cochera y 
uno a uno iba quitando los tapones de las válvulas de los coches de los 
amigos del señorito y los llevaba a la caja, en la cuadra, y se ponía a con- 
tarlos, uno, dos, tres, cuatro, cinco.. y, al llegar a once, decía cuarenta 
y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco, y, al cabo, se encaminaba 
al corral, ya oscuro y silencioso, y se orinaba las manos para evitar que 
se le agrietaran. 

A veces, Azarías se levantaba como entumecido, y entonces no 
rascaba los aseladeros, ni daba de comer a los perros, ni le limpiaba el 
tabuco a la Milana, sino que salía al campo y se tumbaba a la abrigada 
de los zahurdones, o entre la torvisca, y, si picaba el sol, a la sombra del 
madroño. Y si el porquero le decía, ¿qué pasa?, él, estoy con la perezosa, 
y así se pasaba el día, y si el señorito se arrimaba y le decía, ¿qué pasa, 
Azarías?, pues él, estoy con la perezosa, y el señorito, entonces, alzaba 
los hombros y le dejaba estar y él continuaba tumbado entre la torvisca, 
o al amparo del madroño, mascando salivilla y rutando imperceptible- 
mente, como un cachorro con ganas de mamar, pero no dormía sino que 
miraba la línea azul-verdosa de la sierra y los chozos de los pastores y el 
Cerro de las Corzas (del otro lado del cual estaba Portugal) y los canchales 
agazapados como tortugas gigantes, y el vuelo chillón y estirado de las 
grullas hacia el pantano, y las encinas y la jara y la montera y las churras 
merodeando con sus crías. Y si llegaba el pastor y le decía, ¿qué pasa?, 
él, estoy con la perezosa, y así seguía hasta que sobrevenía el apretón y 
daba de vientre en la corralada o tras un canchal. Al concluir, le iban 
volviendo poco a poco las energías y su primera reacción era llegarse 


donde el buho y decirle a través de la reja, Milana, bonita, y el buho venga 
de esponjarse y él le echaba una picaza, o un aguilucho y, luego, marchaba 
a la cuadra y se ponía a contar los tapones de válvula de la caja y decía 
uno, dos, tres, cuatro, cinco y, al llegar a once, decía cuarenta y tres, y, 
al terminar, se quedaba un largo rato parado moviendo las mandíbulas. 

De tiempo en tiempo, Azarías resolvía, de repente, me largo donde 
mi hermana, y salía de la cuadra y se encaraba al señorito y le decía, 
me largo donde mi hermana, y el señorito alzaba los hombros y bueno, 
y Azarías marchaba donde su hermana, y ella, ¿otra vez?, y él, ¿y los 
muchachos ?, y ella, en la escuela, y él, Azarías, luego no te han de servir 
ni para finos ni para bastos, y ella, no te pregunté tu opinión. Y así 
que caía la noche, Azarías se azorraba mirando para el fuego y masti- 
cando la nada y, de repente, decía, mañana me voy donde el señorito, 
y su hermana ni le miraba, y antes de amanecer ya andaba de camino y, 
al llegar, tan pronto sentía chirriar el cerrojo empezaba, Milana, bonita; 
Milana, bonita, y a la Lupe, la porquera, ni los buenos días. Y el seño- 
rito, a lo mejor, andaba de caza o descansando, pero tan pronto aparecía 
en el zaguán, la Lupe, dale, Azarías regresó esta mañana, y el señorito, 
está bien, pero ya sentía a Azarías rascando los aseladeros o baldeando 
el tabuco del gran duque y arrastrando la herrada de un sitio a otro. 

En llegando la primavera, Azarías se transformaba y le venía a los 
labios como una sonrisa inerte y bobalicona, y en lugar de contar los 
tapones de las válvulas, después de cenar, agarraba al gran duque, abría 
el portón y salía al encinar. Y el enorme pájaro posado sobre su hombro 
atisbaba los alrededores y, de cuando en cuando, levantaba un vuelo 
blando y silencioso y regresaba con una rata entre las uñas, o con una 
chova, o con un pinzón, y allí mismo, junto a Azarías, devoraba su presa 
en tanto él le rascaba entre las orejas y musitaba, Milana, bonita, y de la 
Sierra bajaba el ladrido seco y triste del zorro en celo, o el mujido cor- 
tado de la zorra avisando a los cachorros del peligro, o el bramido de los 
venados del coto de Santa Angela, encelados también. Pero el gran duque 
regresaba siempre a su lado y si él le decía, Milana, bonita, la zorra anda 
en celo, el buho le enfocaba un momento sus redondos, patéticos, ojazos 
amarillos, movía levemente las orejas y tornaba a comer. Antaño, Azarías 
oía también ulular a los lobos tristemente pero de que llegaron los hom- 
bres de la luz e instalaron los postes del tendido eléctrico y luego los del 
teléfono, Azarías ya no les volvió a sentir. De vez en cuando, el silencio 
de la noche se quebraba con el grito del cárabo, y el buho en esos casos, 
erguía la enorme cabeza, y empinaba las orejas y Azarías venga de reir 
sordamente, sin ruido, con las encías, y decía ¿te asustas? Mañana salgo 
a correr el cárabo. 


Y salía, tan pronto caía el crepúsculo, sierra adelante, abriéndose paso 
entre la jara florecida y los tamujos y la montera, porque el cárabo ejercía 
sobre él extraña fascinación, una especie de atracción frenada por el pá- 
nico, y, al detenerse, en medio de la maleza, sentía los rudos golpes de 
su corazón y aguardaba un rato a tomar aliento y, al cabo, chillaba, ¡eh, 
eh!, y esperaba, y la luna salía tras una nube e imprimía al paisaje una 
irreal y misteriosa transparencia, y él, un tanto acobardado, repetía, 
jeh, eh!, y, de pronto, veinte metros más atrás, desde la encina más 
próxima, le llegaba el espeluznante aullido, ¡buhú!, ¡buhú!, y entonces 
Azarías rompía a correr enloquecido, abriéndose paso entre la maraña, 
arañándose el rostro con los robles y las madroñeras. Y tras él volaba, 
blandamente, el cárabo, de encina en encina, aullando, y, al concluir 
cada aullido, soltaba su carcajada estridente, y cada vez que reía, a Aza- 
rías se le dilataban los ojos y se le erizaba la piel y pensaba en la Milana 
y apremiaba aún más el paso y el cárabo, a sus espaldas, volvía a aullar 
y tornaba a reir mientras Azarías corría y corría, caía y se levantaba, 
jadeaba, sin volver jamás la cabeza. 


Al llegar a la Dehesa, la Lupe, la porquera, ¿de donde vienes si puede 
saberse?, y él sonreía como un chiquillo atrapado en falta y decía, de 
correr el cárabo, y ella, vaya juegos, te has puesto como un Santo Cristo, 
y él, en la cuadra, se restañaba la sangre de los rasguños y permanecía 
un rato quieto oyendo su propia acongojada respiración y sonriendo al 
vacío y babeando y, luego, cuando le echaba de comer a la Milana, le 
decía, anduve corriendo el cárabo, y la Milana erguía las orejas y tableaba 
con el pico y mostraba los uñas, y él, Milana, bonita, buena carrera le dí, 
y se ponía a reir sintiéndose protegido por los muros del cortijo. 


Y una noche, así que llegó a los barrotes del tabuco, y dijo Uuuuh, la 
Milana no acudió y dijo Azarías otra vez Uuuuuh, y la Milana como si no, 
y Azarías repitió Uuuuuh, por tercera vez, y dentro ni un ruido, y fue 
él, y abrió la puerta y prendió al aladino y el buho estaba como engurru- 
ñado en un rincón y Azarías le mostró el cuervo desplumado, y el buho ni 
ademán, y Azarías lo penduleó a unos centímetros de su pico, pero el 
buho ni ademán, y, entonces, Azarías dejó el cuervo en el suelo y se sentó 
junto al buho, y le arrimó a su calor y le rascó entre las orejas y le dijo 
varias veces, Milana, bonita. Luego salió al patio y se llegó al zaguán y 
preguntó por el señorito y, de que el señorito apareció, pues el pájaro está 
enfermo, tiene calentura, y el señorito, es viejo ya; pediré un pollo nuevo, 
y él, pero es la Milana, señorito, y el señorito, que lo mismo da uno que 
otro, y él ¿quiere el señorito que llame al mago del Almendral?, y el seño- 
rito, ¿al mago?, y una carcajada, como el cárabo, y al Azarías se le puso la 
carne de gallina y le dijo, señorito, por sus muertos, no se ría así, y, el 
señorito, otra carcajada como el cárabo, y cada vez más fuerte, y, a sus 
risas, llegaron la señorita, y la Lupe, y el porquero, y las muchachas de 
los pastores y, todos en el zaguán, riendo a carcajadas, como cárabos, y la 
Lupe, pues no está llorando el zascandil de él por ese pájaro asqueroso, y 
Azarías, la Milana tiene calentura y el señorito no quiere que llame al 
mago del Almendral, y venga otra carcajada, hasta que, finalmente, Aza- 
rías les dejó, salió al patio y se orinó las manos y, luego, entró en la cuadra 
y se puso a contar los tapones de las válvulas uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, ocho, nueve, diez, once, cuarenta y tres, y cuarenta y cuatro... 
Y así que se anunció el día se arrimó a la reja del tabuco e hizo Uuuubh, 
pero nada, y repitió Uuuuuh, hasta tres veces, pero nada, y entonces 
abrió la puerta y el gran duque estaba en el mismo rincón donde lo dejó 
engurruñado la noche antes, pero caído y rígido y Azarías lo tomó, se 
abrió la chaqueta y la cruzó sobre el pájaro y decía, Milana, bonita, pero 
la Milana ni abría los ojos ni nada, y él descorrió el cerrojo del portón y, 
a los chirridos vino la Lupe, la del porquero, y, ¿dónde vas?, y Azarías, 
me largo donde mi hermana, y salió y, a paso rápido atravesó el encinar, y 
el monte bajo y, finalmente, la vaguada, sin dejar de oprimir el pájaro 
contra su pecho, y su hermana, así que le puso la vista encima, ¿otra vez? 
y él, ¿y los muchachos?, y ella, a la escuela, y él, ¿no hay nadie en casa?, 
y ella, tan sólo el chiquilín. Y de pronto reparó en el bulto que arropaba 
Azarías y, sin más, le abrió la chaqueta y el cadáver del pajarraco cayó 
sobre los baldosines y ella dio un grito histérico y, ya estás sacando de casa 
esa carroña, me oyes, y Azarías, obedientemente, le recogió y, entonces, 
apareció el chiquilín y dijo, ¿está muerto?, y Azarías asintió con la cabeza, 
y salió con el niño detrás, y tomó la azada, y el niño, ¿vamos a hacer el 
entierro?, y Azarías asintió sin palabras, y al pie de un alcornoque cavó 
una hoya, y luego, miró para el niño que abría unos ojos patéticos, vaciló, 
y, finalmente se desabrochó la chaqueta y con una mano temblona depo- 
sitó a la Milana en el hoyo. Y el niño le miraba hacer, le miraba amontonar 
la tierra húmeda junto al alcornoque, hasta que, al fin, Azarías se apoyó 
sobre el mango de la azada y quedó como en trance. Y el niño le miraba 
a su tío los pies descalzos, y el remendado pantalón en las corvas, y la cha- 
queta pringosa con dos plumas de la Milana en la solapa, y los ojos entre- 
cerrados, y la boina capona hundida hasta las cejas, y, así que concluyó 
de mirarle, dijo, ¿ya está el entierro ?, y Azarías se volvió a él y al advertir 
su redonda mirada de asombro dijo, se le parece a ella, y se sentó junto a 
la tierra removida, tomó al niño, le apretó contra él y decía, Milana, 
bonita, y le rascaba insistentemente con el dedo índice los pelos del colo- 
drillo mientras el chiquilín, inmóvil, se dejaba hacer.—M. D. 
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ran Campesinos ricos. 
E El padre había here- 

dado una finca, y, a 
fuerza de dura labor, la ha- 
bía llevado a su máxima 
producción, comprando más 
tarde tierras limítrofes. Era 
uno de los terratenientes ma- 
yores de la región. Tenía 
seis hijos, y entre ellos una 
sola hembra, María, la me- 
nor. Allí todo el mundo tra- 
bajaba, inclinados sobre la 
tierra fecunda. El padre, 
siempre activo y ordeñando 
la tierra como a una vaca 


por 
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hasta la última gota, murió de un ata- 
que al corazón. Los hijos ya eran hom- 
bres, y la hija María toda una mujer. 
El padre siempre tuvo especial afición 
por el cuarto hijo, Juan. Esto acaecía 
en la América tropical, de ganadería, 
de interminables cañaverales y de le- 
janos palmares que se alineaban como 
un ejército. Juan era vigoroso como sus 
hermanos. A yeces desertaba del tra- 
bajo, no por holgazanería, y se aislaba, 
Sus hermanos le dejaban hacer su vo- 
luntad. Lo creían un lunático, un raro. 
Su madre le defendía contra las crí- 
ticas; y el hermano mayor no permi- 
tía burlas, pues Juan, el apacible, era 
temible en su furor. 

Los hermanos estaban ya casados o 
comprometidos. María no se decidía a 
elegir entre el número de sus preten- 
dientes. Juan era campechano con sus 
hermanos, a pesar de su extravagancia. 
Las copas y las parrandas no le atraían. 
Gran parte de sus horas las dedicaba a 
la lectura de libros sobre religión; y 
como'piedra fundamental, la Biblia. 

Entre los campesinos cundió la es- 
pecie de que Juan veía a los ángeles. 
Unos eran escépticos, otros lo creían. 
Efectivamente, Juan veía ángeles, y a 
pocas personas les hablaba de ello. El 
los veía, sobre todo cuando estaba ais- 
lado; y aún en sociedad veía pasar un 
ángel fugaz. Las gentes le preguntaban 
cómo eran los ángeles; y él los describía 
como de cristal, de tonalidades azules 
color de cielo, o rosados color de auro- 
ra, o de un áureo evanescente, tocando 
a rayos de sol; pero que había otros de 
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matices en sus alas que la palabra ja- 
más podría describir. Veía a los ángeles 
volar con lentitud, o arremolinarse, o su- 
bir y bajar mayestáticamente, y desapa- 
recer. Algún oyente estableció un paralelo 
entre los ángeles y los platillos volantes. 
Juan sonreía ante semejante disparate. 

Juan leía mucho, siempre leía, com- 
placiéndose en la soledad; caminaba 
bajo los árboles o en la pradera. A ve- 
ces subía montañas, o se iba a la orilla 
del mar. Los hermanos pensaban que 
esa manía se le pudiera quitar si se ca- 
sase. Le presentaron varias campesinas 
ricas, pulidas en colegios de monjas. 
Juan las trató y estudió, y al final 
decía: «No me caso con ninguna porque 
no tienen alas.» . 

La familia madrugaba e iba al pueblo 
cercano los domingos para asistir a misa. 
Se confesaba. La madre de Juan, im- 
presionada por las visiones de su hijo, 
le preguntó al cura que qué pensaba de 
esas visiones, pues ya las gentes comen- 
zaban a comentar; a lo cual contestó el 
cura: «Que le dejen tranquilo, que me- 
jor es ver a los ángeles que a Satanás.» 

Mientras tanto, Juan continuaba sus 
experiencias celestiales. Aquella oración 
que al acostarse, de niño, su madre le 
hacía decir: «Cuatro pilares tiene mi 
cama, cuatro ángeles que me la guar- 
dan...» le había penetrado hondamente. 
Y ya adulto los ángeles no le olvidaban, 
le protegían. Los veía constantemente, 
pero siempre en las alturas. Hubiese 
querido dialogar con ellos. Un día se 
le ocurrió subir a una ríspida monta- 
ña que desde niño veía. Estaba lejos 


de la finca y era azul, de toda azul- 
dad. Anduvo, anduvo, anduvo, noche 
y día. A medida que caminaba, la mon- 
taña se alejaba más. Anduvo, anduvo, 
anduvo, y por fin llegó a la sima de la 
montaña; pero aún era necesario esca- 
lar la cima. La ascensión era peligrosa. 
Tenía que abrirse paso entre la jungla 
enmarañada y hostil. 

Machete en mano se abría camino. Los 
pájaros revoloteaban sobre su cabeza y 
las alimañas huían. Tenía que defender- 
se de los matorrales agresivos. Por fin 
llegó a un paraje llano en donde comen- 
zaba la.difícil ascensión. Ante él se levan- 
taba la roca desafiadora, vertical. En al- 
gunos lugares esa roca era pulimentada, 
como de acero, sin posible camino ni 
asidero. Tal pareciese que las montañas 
guardaran ferozmente la virginidad de 
su cúspide. Juan rodeaba la montaña, 
buscando en donde poner el pie sin res- 
balar. Iba animado por su voluntad de 
conquistar la cima, y allí encontrar a los 
ángeles y dialogar con ellos. Subía, subía 
a gatas, con una energía nueva, y como 
si la roca y él hubiesen fraternizado. 
¡Arriba!, ¡arriba!, oía que le decían los 
ángeles. Continuaba ascendiendo como 
un autómata. De repente dio un resba- 
lón, y su cuerpo, como un fardo, descen- 
dió hasta el abismo. 

No se supo más de él. Pero el viajero 
que pasa cerca de la montaña, ve que 
ángeles con alas de cristal, bajan y su- 
ben, bajan y suben sobre el abismo. 

María, que admiraba a Juan, se dio 
a rezar todos los días por su salvación. 
Por fin se metió monja. 
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IBÁÑEZ DE BILBAO, 2 :-: BILBAO 


Dirección telegráfica: AZNARES, Bilbao. Teléfono 16920 
Apartado núm. 13 
LÍNEA DE CABOTAJE 
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Bar- 
celona, escalas intermedias y regreso 
LÍNEA DE CENTROAMÉRICA 
Con salidas mensuales desde España a los puertos de San 
Juan de Puerto Rico, La Guaira, Curacao, Barranquilla, 
La Habana y Veracruz 
LÍNEA DE NORTEAMÉRICA 
Con escalas en Filadelfia y Nueva York 
LÍNEA DE SUDAMÉRICA 
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y 
Lisboa, con destino a Montevideo y Buenos Aires 


TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 


PASAJEROS Y CARGA GENERAL 


<> 


PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISIÓN DE CARGA, LA NUEVA 
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS: CUBIER TA 


NAVIERA AZNAR, S. A.: Ibáñez de Bilbao, 2. BILBAO 


LÍNEAS MARÍTIMAS: Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 
Palace) Teléfono 221 30 67. Madrid 


JETATR 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


REVISTA MENSUAL DE CULTURA HISPÁNICA 


Desde 1948, esta Revista viene integrando el mundo 
hispánico en la cultura de nuestro tiempo. Por su 
atención a las manifestaciones profundas del sentir, 
del pensar y del crear hispanoamericano, y por su re- 
flejo claro y español del latido espiritual de Europa, 


CUADERNOS es y seguirá siendo: 


LA REVISTA DE AMÉRICA PARA EUROPA * la cubierta corriente **la Jet-Air de General, 

2 ene una sol AE tiene dos curvaturas, co- 

LA REVISTA DE EUROPA PARA AMERICA mo dos bandas de roda- 

ra, un solo contacto con miento. Tiene doble con- 

a 97 O . pa Sn la carretera... Una sola tacto con la carretera..., 

Dirección, Secretaría Literaria y Administración Ú DOS VECES MAS”SEl 
AVENIDA DE LOS REYES CATÓLICOS guide cenas: GURIDAD. 


INSTITUTO DE CULTURA HISPÁNICA 


LA DOBLE CURVATURA 


Teléfono 244 06 oo , 
¡Un concepto totalmente nuevo! 


Dirección . . . . +. Extensión 250 
Secretaría 
Administración . 


DOBLE contacto con Ja carretera 
DOBLE kilometraje seguro 


MADRID DOBLE potencia al frenar 
Precios de suscripción DOBLE flexibilidad 
Pesetas DOBLE agarre y seguridad 

SOIS eses e IN IN 100 
Untanor a 00: E SO ANS 190 
DoOs¡andosi.y de de dd oi ie IAS RS A O ES 350 NEUMATICOS GENERAL. S, A, 
(CIOCOTAL OSM | 800 
Ejemplar suelto... . . . ... +. 20 MADRID - TORRELAVEGA - (ESPAÑA) 
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Jieráldica 


RopoLro A. BASUALDO. Mendoza 
(República Argentina).—Basualdo es 
vasco, del lugar de su nombre, ante- 
iglesia de Santiago, ayuntamiento 
de Zaya, partido judicial de Val- 
maseda (Vizcaya). Don Pedro Ba- 
sualdo y su hijo don Cosme, vecinos 
de Sopuerta, probaron su nobleza en 
la Real Chancillería de Valladolid en 
el año 1739. Traen por armas: en 
campo de oro, una torre de piedra, 
almenada, y dos lobos de sable (negro) 
empinados a sus muros; bordura de 
gules (rojo). 


L. Lascorz. Buenos Aires (Repú- 
blica Argentina).—Es Lascorz linaje 
aragonés, de las montañas de Huesca. 
En. el Archivo municipal de dicha 
capital aragonesa se encuentran prue- 
bas de su nobleza. Usan por escudo: 
en campo de oro, una cruz de sable 
(negro). 


JUAN DE Armizu, Bilbao.—Los 
Olano, oriundos de Guipúzcoa, fun- 
daron casa en Ceánuri (Vizcaya). Es 
la genealogía de esta rama: 

I. Don Juan de Olano y Clave- 
tero, casó con doña María de Arana. 

II. Don Pedro de Olano y de 
Arana, bautizado en Ceánuri (Viz- 
Caya) (Santa María) el 7 de sep- 


tiembre de 1609, casó con doña Ma- 
ría de Mendía y de Alzusta. 

III. Don Pedro de Olano y de 
Mendía, bautizado en Ceánuri (Santa 
María) el 7 de julio de 1642, casó con 
doña María Martín de Arreguía y 
Cóttazar. 

IV. Dom Domingo de Olano y 
Martín de Arreguía, bautizado en 
Ceánuri (Santa María) el 21 de no- 
viembre de 1679, casó allí, el 24 de 
enero de 1705, con doña María de 
Iraurgui y de Urízar. 

V. Don Manuel de Olano y de 
Iraurgui, bautizado en Ceánuri (Santa 


María) el 24 de diciembre de 1707, 
casó en Villaro, el 18 de enero de 
1740, con doña María de Govyoaga y 
de Albizu. 

VI. Don Andrés de Olano y de 
Goyoaga, primer regidor capitular, 
diputado del común del ayunta- 
miento de Guerricaiz, mayordomo de 
su iglesia parroquial, bautizado en 
Villaro el 28 de junio de 1749, donde 
casó, el 3 de junio de 1769, con doña 
María Bautista de Albizu y de 
Aquesolo. 

VII. Don Domingo de Olano y 
de Albizu, alcalde de Guerricaiz y 
apoderado de las Juntas Generales de 
Guernica, bautizado en Villaro el 
13 de febrero de 1770, casó en Gue- 
rricaiz, el 6 de junio de 1792, con 
doña María Antonia de Anitúa y 
Mendieta. 

VII. Don José Domingo de 
Olano y de Anitúa (hermano de doble 
vínculo de don Juan Narciso, que 
ganó pleito de hidalguía en Bilbao), 
bautizado en Guerricaiz el 19 de 
junio de 1796, casó en Bilbao (San 
Nicolás de Bari), el 1 de septiembre 
de 1825, con doña Isidora de Iriondo 
y de Otalosa. 

IX. Don José Antonio de Olano 
y de Oriondo, bautizado en Bilbao 
(San Nicolás de Bari) el 23 de junio 
de 1826, casó allí (Santos Juanes), 
el 7 de octubre de 1849, con doña 
Juliana Juana de Loyzaga y de Al- 
dama. 


X. Don José Enrique de Olano y 
de Loyzaga, I Conde Figols en 1909, 
caballero gran cruz de la Orden de 
San Gregorio el Magno y de la Co- 
rona de Italia, comendador de la 
Orden de Isabel la Católica, senador 
del Reino, diputado a Cortes, presi- 
dente de la Diputación de Barcelona, 
nacido en Liverpool (Inglaterra) en 
1858 y fal.ecido en Barcelona el 3 de 
diciembre de 1934, casó en Bilbao 
(San Nicolás de Bari), el 24 de fe- 
brero de 1892, con doña Natalia de 
Barandiarán y de la Bárcena, dama 
noble de la Orden de María Luisa. 

XI. Don José Eduardo de Olano 
y de Barandiarán, II Conde de Fi- 
gols, bautizado en Barcelona el 22 
de junio de 1903, donde casó, el 
2 de noviembre de 1932, con doña 
Mercedes de Fontcuberta y de Ca- 
sanova. 

Traen por armas los Olano: escudo 
cuartelado: 1.%, en campo de gules 
(rojo), una cruz floreteada de oro; 
2.9, en campo de sínople (verde), una 
banda de oro, engolada en dragantes 
del mismo metal; 3.%, en campo de 
sínople (verde), un lobo pasante, al 
natural, y 4.9, en campo de oro, tres 
panelas de sinople (verde), bien or- 
denadas. 

La rama del apellido de la Bárcena 
de esta misma familia, por la que 
usted se interesa, tuvo casa en Santa 
Cruz de Bezana (Santander). Genealo- 
gía: 

1. Don Pedro de la Bárcena, 


empadronado como hidalgo en Be- 
Zzana en 1662, casó con doña Marta 
de la Sota y de la Bárcena. 

II. Don Sebastián de la Bárcena 
y de la Sota, empadronado como 
hijodalgo en Bezana en 1702, donde 
había nacido el 23 de enero de 1672 
y casado, el 2 de marzo de 1699, con 
doña María Ruiz del Castillo y de la 
Bárcena. 

III. Don Juan de la Bárcena y 
Ruiz del Castillo, empadronado como 
hijodalgo en Bezana en 1737 y 1774, 
bautizado allí el 14 de febrero de 


1701, donde casó, el 19 de marzo 
de 1727, con doña Francisca de So- 
baler y de la Haya. 

IV. Don Manuel de la Bárcena y 
de Sobaler, empadronado como hijo- 
dalgo en Bezana en 1769, donde 
había sido bautizado el 25 de agosto 
de 1742, y casado, el 10 de enero de 
1764, con doña María de Bolado y 
de Peredo. 

V. Don Manuel de la Bárcena y 
de Bolado, empadronado como hijo- 
dalgo en Bezana en 1816, allí bauti- 
zado el 28 de octubre de 1764, y 
casado, el 4 de mayo de 1783, con 
doña Manuela de la Bárcena y Ruiz. 

VI. Don Benito de la Bárcena y 
de la Bárcena, empadronado en Be- 
Zana como hijodalgo en 1816, donde 
fue bautizado el 21 de marzo de 1786; 
casado en Villapresente, el 17 de 
noviembre de 1810, con doña Teresa 
Pérez-Cuesta y Díez. 

VII. Don Francisco de la Bár- 
cena y Pérez-Cuesta, bautizado en 
Vegilla el 13 de enero de 1818, donde 
casó, el 2 de marzo de 1840, con 
doña Natalia Martínez y Sánchez. 

VIII. Doña María Asunción de 
la Bárcena y Martínez, bautizada en 
Villapresente el 8 de abril de 1842, 
casada en La Habana (Cuba) con 
don Eduardo Adrián de Barandla- 
rán y de la Tejada. Fallecida en 
Bilbao el 4 de febrero de 1880. 

IX. Doña Natalia de Barandia- 
rán y de la Bárcena, dama noble de 
la Orden de la Reina María Luisa, 
bautizada en Castro Urdiales el 12 de 
agosto de 1865; casada en Bilbao, el 
24 de febrero de 1892, con don José 
Enrique de Olano y de Loyzaga, 
I Conde de Figols. 


JUAN FILABERTE. Caracas (Vene- 
zuela).—Juan del Corral, en su No- 
biliario señala las siguientes armas 
para el apellido Filaberte: en campo 
de gules (rojo), un león rampante 
de plata. 


Julio de Atienza, 
BARÓN DE COBOS DE BELCHITE 


Tel 


En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sección de Estafeta 
nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la publicación de los avisos, a redu- 
cir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anunciantes, consignando exclusivamente sus 
nombres y direcciones. 

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor amplitud de estos 
anuncios, consignando alguna particularidad sobre la clase de correspondencia que desean 
mantener o quieren que la publicación de los mismos sea con carácter preferente, deberán 
abonar a razón de dos pesetas por palabra, que habrán de remitir a la Administración de 
MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes españoles, y en Cupones Response 
International, que les podrán facilitar en cualquier estafeta de Correos, los de los demás 
países. 

Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que citen ciempre, al 
iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HISPÁNICO. 


Señorita L. MATTIOLI. 14 Stop- 
pani. Brescia (Italia). Desea corres- 
pondencia con jóvenes de ambos 
sexos de todo el mundo para practi- 
carlo e iniciar canje de sellos y 
postales. 


M.* C. V. Apartado 23.017. Ma- 
drid (España). Señorita española de 
honorable familia, de veintinueve años, 
desea correspondencia con caballero 
de buena moral, alemán preferente- 
mente. 


MARIE FRANCOISE GUIL- 
HERM. 23 Avenue Alphonse Mas. 
Bezieres—Hérault— (Francia). De- 
sea correspondencia con chicos y chi- 
cas de Sudamérica, principalmente 
de Perú, Ecuador, Chile, Colombia y 
Bolivia, para intercambio de ideas, 
discos, libros, etc. 


TEDDY SENATORE Casella pos- 
tale [Sala Consilina. Salerno (Italia). 
Escritor y poeta italiano desea co- 
rrespondencia cultural con jóvenes de 
todo el mundo para fundar una Re- 
púb:ica ideal de ¡os jóvenes. 


Mr. D. COOK 17 Lyndhurst Road. 
Wood Green, London. N. 22 (En- 
“gland). Joven de veintidós años, desea 
permanecer el mes de agosto en Es- 
paña para practicar español y desea- 
ría dar clases de inglés en ese periodo. 


M.* ARMINDA GOIANA LEAL 
Praca Antonio Ferraz, 660. Floresta. 
Pernambuco (Brasil). Desea corres- 
pondencia con ¡jóvenes de distintas 
partes del mundo en español, por- 
tugués y francés. 


VALERIO PORTA MACIA, Sana- 


TEJIDOS 


torio de Viana de Cega. Valladolid 
(España) Desea le escriban chicas de 
España e Hispanoamérica para hacer 
más llevadera su enfermedad. 


CARMEN MENA SUAREZ y 
SERGIO ALFREDO GODOY  M. 
Las Malvas, 382. Apoquindo. San- 
tiago (Chile). Desean corresponden- 
cia con personas de ambos sexos con 
fines culturales. 


Señorita LOREN. Avda. de Fran- 
cisco Goya, 13, 3. Zaragoza (Es- 
paña). Señorita española, desea co- 
rrespondencia con muchachos portu- 
gueses o brasileños de veinticinco a 
treinta años. 


MEYSIE ARAUZ LUGO. Mata- 
galpa (Nicaragua). América central. 
Desea correspondencia e intercam- 
bio de postales, revistas, etc., con 
jóvenes de cualquier parte del mundo. 


MARIANO SERRANO CHAMO- 
RRO y JUAN MANUEL MARTI- 
NEZ CORTES. Sanatorio El Tomi- 
llar. Dos Hermanas. Sevilla (España). 
Deseamos nos escriban chicas para 
madrinas de reposo. 


ANTONIO MEIRELES COELHO. 
Soldado 30/61 S. P. M. 1.028 (Por- 
tugal). Desea correspondencia en 
portugués, francés o español con 
chicas de estos países. 


M.* del Pilar Lillo y Matilde Pé- 
rez. Ponzano, 76. Madrid-3 (España). 


Conchita Rueda. Poblado dirigido 
de Orcasitas, Bloque 6, núm. 22. 
Madrid-19 (España). 


M.* Teresa Arias. Carrera 24 B, 
número 42-69 Sur. Bogotá (Colombia). 


Mlle. Annie Trincal. Route Natio- 
nale. Massiac. Cantal (Francia). 


Miss Kay Adamson. 6 Oatlands 
Drive. Weybrige. Surrey (England). 


Carl Jansson. Box 1560. Boras (5) 
(Suecia). 


Vijay S. Barthiae. House núm. 307. 
Bagh Kara Khan. Delhi-6 (India). 


Richard Gay. Mascanada, 6. San 
Feliu de Guixols. Gerona (España). 


Alicia Lamenti. Carrera 18, nú- 
mero 20-37 Sur. Bogotá (Colombia). 


Pamela E. Barnett (miss). 43 Southal 
Ave. Brighton, 7. Sussex (England). 


Liliane Vets. Terlinchstraal, 100. 
Berchem-Anvers (Bélgica). 
” 


BUZON FILATELICO 


RAFAEL LLERENA MENDEZ. 
Calzada de Guanabacoa, 68. Reparto 
Vista Alegre. Cotorro. La Habana 
(Cuba). Desea correspondencia con 
lectores de Munbo HisPpÁnico para 
intercambiar sellos de Cuba nuevos 
y usados a cambio de anillas de ciga- 
rros o vitolas. Envíos previo acuerdo. 


EMILIO MENA DE PERALTA. 
Gran Vía, 18. Salamanca (España)- 
Desea intercambio de sellos de Correos 
con personas de todo el mundo. 


yíquas Pajerias 


Bustillo y 


Socio Sucesor 
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CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. 
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es- 
paña). Envíe 50-100 sellos de Fili- 
pinas o Venezuela y recibirá la misma 
cantidad de España o países europeos. 


DOMINGO IBAÑEZ. Barrio de 
Moratalaz, Casa núm. 428, 2.2 C. 
Madrid (España). Cambia sellos de 
España y otros países por .univer- 
sales. Máxima seriedad. 


M. EMILIO BETANCUR G. Ca- 
lle Caracas, 50A-13, Ap.” 501. Me- 
dellín (Colombia). Intercambia sellos 
de arte, flores y fauna. 


GARQUI. Apartado 73. Mataró. 
Barcelona (España). Vendo sellos de 
España y Provincias africanas, ha- 
ciendo descuentos sobre los precios 
de catálogos españoles. 


FRANCISCO BOTELLA RAMTI- 
REZ. Mayor, 28. Orihuela. Alicante 
(España). Solicita intercambio de se- 
llos de todo el mundo a cambio de 
españoles. 


OPORTUNIDADES 
COMERCIALES 


EMILIA RODRIGUEZ. Meléndez 
Valdés, 43. Madrid-15 (España). 
Vende colección completa de MuNnDo 
HISPÁNICO. Quince tomos encuader- 
nados en tela con títulos dorados 
en lomo y portada. Contiene 27 nú- 
meros agotados, 9 extraordinarios 
fuera de serie e índices. 


Cia. 


E A ES DE] 


. Vives 


tas Novedades para Caballero 
Plaza Mayor, 4-5-6 (Junto al Arco de Euchilleros)INaorio 


